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Nessuna trattazione può pretendere a un valore definitivo e to- 
tale: per quanto largo il suo ambito, avrà sempre dei limiti. Tanto 
più questi limiti s'impongono oggi al mio assunto di parlarvi di Luigi 
Pirandello. 

Pirandello infatti è vivo, e la sua attività artistica è ancora in 
pieno vigore. Per la sua contemporaneità, pertanto, minaccia di scon- 
finare dalla più volenterosa critica che tenti di fissarne la fisonomia 
complessiva; non solo, ma per la speciale costituzione dell’opera sua 
ci sfugge, appare vario e mutevole, ci riserva forse delle inaspettate 
rivelazioni. Per evitare dunque ch’egli si ponga in bocca Vanello ma- 
gico dell’arte e si sottragga alla nostra indagine, lasciandoci a vagare 
nella rocca chiusa di arbitrarie costruzioni, affidiamo alla critica di 
domani il compito di imprigionare in schemi fissi la feconda attività 
del nostro scrittore, di comporre i parziali giudizi e discordanti in 


. una valutazione totale, e muoviamo alla ricerca di Pirandello, con 


propositi circoscritti alla nostra condizione di lettori e di spettatori 
contemporanei dell’opera sua. 

Tale condizione, in verità, renderà più lungo e disagevole il proce. 
dimento del nostro esame; in quanto, più complesso dello stesso pro- 
cesso artistico pirandelliano, si para davanti a noi il travaglio inces- 
sante e non sempre sereno della Critica, che ha finito per complicare 
e appesantire l’opera dello scrittore e specialmente del commediografo, 


e a “consensi, ci Zu scene, oa lo s i non i tanto 
RA più Ruda PI III se OE iniziali, TA DEA CL 


da 


Pi COSÌ IEIONI visto LETTI. trasformarsi, Sho occhi del se Ù 


che meno si appartiene. Uè, dietro le quinte di questo Pirandello DE 
del teatro, il Pirandello romanziere, novelliere, poeta, critico, profes. È o 

sore, pittore; ma è il primo, 

i: che i critici a RO vestono po er la comparsa al 3 


A una vera commedia pirandelliana di infinite realtà quella che 
i svolge tra Pirandello e i suoi Critici, ed egli Vha accennata nel-> 
ultima Ciascuno a suo modo portanto sulla scena, negli intermezzi, 
eritici drammatici : « qualcano favorevole, molti icon ire ri»; e con essi 
i rato FTSIO: LACAN: il mondano, e fino i SATaDTToA che, 


fi Tatto questo dibattito di Sadiz e di impressioni che gli SÌ 
accende d’intorno; pare, anzi, che vi prenda gusto. Non può non di- 
vertirlo, infatti, il vedersi proiettato in tutti i più svariati speechi del 
uo pubblico, dalla Platea al Loggione. st 
Senonchè, indipendentemente da tutti i fraintendimenti della da: 
Jritica, Pirandello ha un modo tutto suo di sentire e rappresentare "I al 
a realtà del suo mondo spirituale; modo che, sia detto passando, non Da | 
i pi (a se non nei DIETA eERTRAn, She finiranno davvero VE 


o la comprensione generale dell’arte tutta pirandelliana, VOS 

— considerare le commedie, come è stato osservato, una divulgazione del- 

l’opera precedente e però condividente con quella, atteggiamenti si 

procedimenti identici. (Bo 
Non vorrò, danque, appreStarvi una più o meno preziosa rivela 

« zione del dramma pirandelliano, bensì indurvi a guardare ad esso. 

“con animo purificato da preconcetti ed apprensioni d’ogni sorta, per 

sentirlo nella sua schietta verità e coglierne quell’afflato di umanità | 

e di passione che una stolta accusa di cerebralità nega. Sarà neces- 

- sario pertanto discutere, negare, eliminare anzitutto ciò che può fat 

| velo alla schietta e serena visione dell’opera. Non intendo con ciò in- | 

- dugiarmi a passare in rassegna, pur presupponendole, le molte con- 

e clusioni cui la critica si è spinta nei riguardi del Pirandello; ma non 

| posso dichiarare superate senz'altro, almeno quelle che, per la loro. 

su: serietà, per i consensi susceitati, e sia pure per le non trascurabili 

i suggestioni che potrebbero avere ao sull’arte stessa dell’autoré, 

té meritano di essere analizzate e discusse. 

se Ho accennato a suggestioni; giacchè |’ esperienza ci ammaestia 

Ci (ehe non sono rari i casi in cui le conclusioni della Critica si pongano — 

se davanti allo scrittore come una seconda realtà del suo mondo ideal@, 

k più complessa quasi sempre, che non manca di allettarlo, e finisce tal-- 

| 2 volta per attentare, attraverso insensibili deviazioni, alla sua primi: 

| genia schiettezza. Allora il critico diventa il pedagogo Re 


__ dell’artista, il custode feroce del tesoro spirituale di lui; e Vartista 
cri 


a sua volta si complica e si rifà attraverso il suo critico. ay 
Se tali suggestioni però costituiscano una. minaccia vera o vana. 
per l’arte Ripa a me non preme ricercare; mi basti avervi. 


“A ie dalle suggestioni della dia non però ui; È 
ciò delle conseguenze deviatorie; ma un martellamento, se mai, un 
i più re: di ATO riflessiva che 4 SÌ, SCO cel 


4 Lotito: non SSR na allo suite: itefidilunto ele opere sue, 
è la preoccupazione filosofica degli studiosi che li ha indotti a noto- 
mizzare gli elementi vitali di esse e a trapiantarli in aride ricostru- 
zioni arbitrarie. o; 
Non nego che lo stimolo a tali costruzioni sia venuto dalla stessa È 
speciale vitalità dei drammi pirandelliani, i quali, frutto di un vivo tor- 
‘mento interiore, si pongono all’osservatore come vive realtà, dense di : 
possibilità infinite. La critica erudita e filosofica, però, è ecceduta; essa * 
ha cercato di fissare i rapporti concettuali delle produzioni pirandel- > 
liane; ne ha vivisezionato le intuizioni, le ha forzate a comporsi in. 
una intuizione sintesi, ha innestato, annodato, reciso, sublimando iste 


A PRO, 


un ben composto sistema metafisico le libere creazioni della fantasia. | Fe 


una responsabilità filosofica l’opera del nostro commediografo, trova — 
la sua perfetta espressione: alludo alla critica tilgheriana. dr 
È indubitato che, tra i non pochi studiosi del teatro piran terni 
Tilgher occupi, e di diritto, il primo posto. 

È stato chiamato il majeuta di Pirandello; ne è certo il padrino 


» A 


che lo ha accompagnato a ricevere il crisma della Fama. 


non avrebbe potuto trovare un artista che, meglio di Pirandello, of 
frisse materia per le applicazioni di quel sistema; che meglio di lu 
vi potesse essere attratto e imprigionato, come in una rete dall 
maglie d’oro. Sui 

Nè voglio insistere sull’artificio in cui la estetica tilgheriana in- 
dubbiamente cade, e che è svelato da quella sua stessa logica troppo. 
lucida e stringente: l’artificio potrebbe essere sc usato dall’innegabile. 
‘sincerità d’intenti che la reggono; e in verità esso è un portato ine- 
vitabile dell’atteggiamento fondamentale del Tilgher. is 

Il quale atteggiamento, comunque tenti di definirlo il Ti]g ‘her 
Stesso, è evidentemente una rimessa a nuovo di quello romantico, | 
contenutistico e di aspettazione, nei riguardi dell’arte. 


si sibile totale co SE, di ciò che la Vita ha già realiz di 
zato nel passato (il vecchio) e di ciò che, superando ogni dato, ess 
tende oggi a realizzare (il nuovo); deve avere uf concetto chiaro d 
pis: che sono le esigenze le e ansie, i tormenti, i problemi della vita qa 

oggi.» Egli dunque «pone o propone all’artista dei problemi da risolve- 
| re. Meglio: si attende dall’artista che li risolva, e, attendendolo, glieli 
fs. espone, Glieli espone, perchè la vita li ha pesti a lui ed egli crede che . 


debba porli e li abbia posti all'artista degno di questo nome » (1). 
12 Da un tal convincimento, nasce necessariamente nel Tilgher în 
Cape tendenza a illuminare di una responsabilità filosofica, nei riguardi del- TA 

È la Vita, sè e l’artista. 
| —’‘’‘Sè stesso, anzitutto: giacchè, quand’egli afferma la sua delicata 

«funzione di critico che, come tale, ha il dovere di sciogliere tutti 
- fili di cui è tessuta l’attualità in cui viviamo, si attribuisce un com. 
pito imprescindibile : quello di attivare in sè la partecipazione al movi. Do 
«mento generale del pensiero, per acquistare coscienza delle fasi evolu- 
iS tive e dello stato attuale di esso, e non per fermarsi all’ultimo atteg. 
| | giamento spirituale, ima per scoprire e stimolare i germi e le possibilità 
degli atteggiamenti venturi. Il che si risolve poi in una funzione du- a 


x 


e 


- plice: : una che è di comprensione filosotica e culturale in genere : « ogni 
ci critica suppone, esplicita o implicita — egli afferma — una generale vi- 


sione del mondo e della vita, una concezione sintetica della. storia La; 
— dell’umanità »; altra che è di identificazione dei problemi della Vita. 
che a Ini spetta di formulare all’artista, perchè questi li solva, e affretti 

COSÌ quell’instancabile fluire della Vita stessa, concepita in una dina- 


Ra bla 


pala micità perpetna, come il finsso eracliteo che giammai non pos: > AM 
1 È così che, attraverso un’esperienza filosofica, storica e attuale, | 
egli muove all’esame dell’opera d’arte a lui contemporanea, già con: $ 
- sapevole di quello che all’artista sarà per chiedere. 


n 


(1) A. Tilgher. L'arte come originalità e 1 problemi dell’arte in Studi sul teatro contemporaneo 
Roma 1923, 


4 3 i 
Clan © È 7 Di ; wu a RR ANO SI 


# RR, un tormento di colgo il DR però non ‘hora 
va, dalla personalità dell’artista, nel travaglio universale del pen 
siero (1). : a 

Non così più tardi. Allora il filgher ha preso coscienza dei vari. 
atteggiamenti del soggettivismo moderno, affermantesi nel trionfo del- 
Videalismo assoluto; questo idealismo assoluto ha già intensamente. Mi); 


| Vissuto, e scoperto, com’egli si esprime, sotto la maschera monistica, | 
| razionalistica, progressista, ottimista da esso assunta da noi, il volto Da 
dualistico, irrazionalistico, relativistico, pessimista; ha ben, visto, 

nelle varie filosofie relativistiche, sboccare quell’attivismo sfrenato — A 
| serpeggiante nella filosofia europea da Kant in poi; dichiarato quelle SE 
| filosofie «l’ultimo atto per allora della crisi mondiale » e riconosciuto 
a questa «nei domini dello spirito » per attori i relativisti contempeza È 
ranei (2). i 


Fedele, quindi, alla sua funzione di spettatore del dramma del 
tempo, ne coglie il conflitto; ch’è appunto, secondo lui, l’angoscia pro- i 
vocata da quell’idealismo assoluto che pone lo spirito in una perfetta RAR 
e solitaria attivazione di sè, e che perciò stesso si spezza in infinite Li 
| frazioni incomunicabili, inafferrabili, fuggenti, come ombre, davanti. 
al corpo in moto, incerte, labili, irrequiete, ; 

Quest’attivismo assoluto — egli afferma — « trova sua espressione 
attuale nell’arte di Luigi Pirandello, il poeta geniale del relati vismò » 
assoluto, che ha portato sul teatro il dramma dell’incomunicabilità 
degli spiriti che di quello è conseguenza ineluttabile ». E ad assicu- 
rare al suo autore questo ufficio d’interpetre del relativismo contem- | 
poraneo, il Tilgher commenta : « Noi siamo — tale l’intuizione centrale n 


dell’arte pirandelliana — ciò che ci costruiamo : ma la costruzione che | 
di volta in volta io fo di me, non è quella che gli altri ne fanno, e 
tra esse non c’è comune misura. L'uomo crede di essere uno ed in- 


(1) A Tilgher, L. Pirandello in Voci del tempo. Roma, 1921. 
(2) Cfr, A. Tilgher, Nota a pagg. 93-94 in Relativisti contemporanei. Roma, 1923. 


n Se però una tale affermazione — che intanto, si badi, coglie dora iL 
uno dei momenti del dualismo pirandelliano, e il più esteriore, tra la 
re rltà cioè del soggetto in sè e quella degli altri — se una tale affer- 
mazione, dico, può soddisfare i patiti, come il Tilgher, della tesi 
«dell’unità assoluta di ciascuna Cultura », svela subito la sua debo- 
lezza a chi non s'illude di ricercar proposizioni concettuali in Piran- 
dello ma voglia coglierne lo spirito e il processo indipendente dell’arte. 
a ià, ‘anzitutto, non è esatto oltre che non prudente, parlare di intui- 
zioni centrali in Pirandello; chè, qualora se ne volesse a fatica fissare Di 
I ina, fra le tante, coglierebbe più nel vero questa per esempio, perfet- ] 
È mente opposta alla tilgheriana « Noi non siamo quello che ci co- 
struiamo >» e meglio ancora « Nè la costruzione che io fo di me Stessoa 
nè rea che gli altri ne fanno è realtà ». 

Ma c’è ancora di più. Riconosciuto in Pirandello il poeta geniale 
quel relativismo assoluto, il quale non sarebbe poi in sostanza. 


* SE 


per ‘il Tilgher che il volto dualistico, pessimista della maschera mo- sd, 


nistica ottimista dell’attivismo RA egli, indubbiamente, intende 

far giocare, una doppia parte al suo Autore, e di attore e di spetta- 

tore nel dramma della civiltà attuale. 

i 7 Attore, anzitutto; e pertanto Pirandello sarebbe il « poeta » che ac- 
ue ed esprime le intuizioni molteplici e concordi di uno stesso at- 
teggiamento spirituale del suo tempo; il baldo assertore della potenza 
lell’io che tutto si assolve nel giro di sè, mobile, illimitato, sfrenato. 
_ Noi siamo quello che ci costruiamo — affermerebbe; e la sua voce 
rr al coro trionfante e soddisfatto del pragmatismo in 


alla i assoluta verità per le finzioni adividuali e “nolo che sfata 


SR 


aa 


Do; 


“al A. Tilgher. Relativisti contemporanei, pagg. 77-78, Roma, 1923. 


« Lo stato siam noi! ». a 

Ma Pirandello non si limiterebbe ad pei, Vatteggiar 
spirituale del tempo suo; egli ne diventerebbe, nella concezione 
Fr HSOS SERI RIO, ad un SS, lo SRSAI cOstista ; 


rore ». R, i a 
si sfalda e si spezza n isolato e insaziato, e Liocgnti 

in esse nessuna, nou si può, se non soffrendo della vana esaspera 
angoscia prodotta da quella riproduzione perpetua, se non insom 


interprete del Tilgher, 
certo prenderà le mosse, la filosofia di domani. » VEIG Sa 

Non è chi non veda come i due attegg iamenti stentino a Mi 
liarsi in uno stesso autore, Ma è pur vero che la estetica tilgheri 
si sforza di amalgamarli in Pirandello, di fondere in lui; me. 
funzioni di adesione alle Raina RAEE edi FILDERAIOI 


«ancora non si è fatta filosofia, ma dal cu 


una cosiffatta armonia. Il Tilgher, del resto, è costretto a spostar 
processi dell’ arte per fissare lo schema della sua nota Estetic 
basterà accennarvi. 


i 


(1) L. Locatelli. Da Oroce a Tilgher nell’Epoca di Roma del 4 gennaio 1923. 


ina SI che fa la Vita, perchè ne NOR il fluire in toi 
si discristallizzano per riporsi ancora, come informe, in un pe- 


Miviita di 1) 
I due atteggiamenti di attore e di spettatore cui accennavo vi si 
ovano, Sostituendo, infatti, ai termini astratti di questa equazione, 
nereti che al nostro esame interessano, noi avremo un Pirandello 
vale, di fronte al flusso perpetuo della Vita che «nessuna forma 
initivamente imprigiona e che ogni forma già raggiunta, di volta 
volta dissolve, fluidiea, trascende », sperimenta in sè quello che è 
roblema vivente, cioè la perpetua ann di ogni dualismo. 
poichè sperimentarlo non si potrebbe senza aderirvi, è chiaro che, 
to più il nostro autore aiuterà il filnsso della Vita, quanto più esa- 
)ererà l’irrequieta aspirazione di quell’attivismo assoluto che sbocca 
i MACDAUNO nella. affermazione proclamante la relatività assoluta di 


IR che Pirandello giunga a dimostrarei in più modi Vasso- 
| relatività di ogni RIA non è STAGE sia DE a È 


smo, è ciò che non si ha enra 0 convenienza di Mita vare. o. 
} è, per conseguenza, la baldanza, che la verità relativistica 
: la valorizzazione della infrenata potenza creatrice del sog- 


ne o se mai si deformano in quella suna ridevole montatura della. 
Ù A s y A x ; i 
«dell’io rispetto alle centomila realtà sotto cui 1 io stesso bar- 


(1) A. Tilgher. L'arte come originalità in Studi sul teatro contemporaneo. Roma 1923. 


colla. e si Come spiegare al lume del : relat VISMO, he 

> mente la spensierata, ‘) satanica negazione di un assolut 
noi, è la commedia perenne dell’io; come. accordare colla ‘COSC 
di aa EA) che è Ci certezza dol ma a sempr 


la realtà imposta dagli altri, 


O) o una Ho che non gli. 
dato: mai di costruirsi? i x 


fittizia forza costruttiva, tutt’affatto diversa da quella che il relativi a 
smo: importerrebbe; è anzi tormentato, svalorizzato, fino negato, € 
non.da un Assoluto che si ponga di contro ad esso, ma dall’es: aspe- 
rante assenza di qualunque certezza, sia fuori di noi che in noi. 

Cade, dunque, il Pirandello tilgheriano attore della ssoluto vela 
vismo e rovina con lui intuizione centrale che fissa, sia pure co 
momentaneo acquisto, quella che è invece la realtà, anzi le realt 
provvisorie e transitorie, del nostro Autore. Sa: 
i Rimane ancora nella concezione tilgheriana, il Pirandello che vive 
«la crisi del suo tempo, che acquista tragica esperienza di quella bal 


bi: danzosa costruzione personale della verità che crede aver risolto ogu 
; dualismo; rimane insomma l'artista a cui è rivolto l'imperativo. cate 


‘gorico del Tilgher « sperimenta la Vita come informe, come problem: 
e trovane la soluzione; vivi e risolvi i problemi del tuo tempo ». 
È evidente che la funzione dell’artista in questo suo secondo a 

1 teggiamento è investita di una responsabilità critica e filosofica. M 
| n è qui l’insanabile disarmonia delle fanzioni dell’arte fuse in quell’im 
È perativo; giacchè se io posso intendere il poeta — e dico di Pirandel 
i e di quanti altri con lui — partecipante intimamente al suo presente 
e aintante tutte le ansie del Tempo in cui vive a trovare forme. ai 
dc suoi informi, debbo però pensare qui terminante il suo compito; 
quanto, affrettare quell’ansia, esasperarla all’infinito, è già l’unico modo, 
. come lo stesso Tilgher, del re esto, conviene, di estinguerla e di pre- 
parare un domani, che però, si badi, sorda, naturalmente, dell’a 
tualità in cui vi presente si dete rmina. pen 
Poichè — si pensi — l'attualità tilgheriana - che, sì, può durare, 

come lo stesso Tilgher spiega, tanto una frazione di secondo, quanto 
dei secoli —, è sempre però « Vita nell'atto del suo farsi » da di 
da ciò che è già formato «che non vive e non diviene più »; non può — e 


c 


I 


non investendosene, se non piegandosi a quella corrente travolgente, 
Bi icendosi tutt'uno con la Vita nell’ansia rinascente delle sue forme in- 
Vefabili e pur urgenti ? 


- l’infinito, possa considerarsi tuttavia « presente in atto », «trovarne 
a soluzione » è già un riflettere sullo stato di crisi che quell’ansia 
cova, è già un arrestarsi di contro a quel tlusso urgente, soffocar l’a- 
È a — nelito verso la Forma del presente, prevederne una diversa e forse 
Li — Opposta, cui tenderanno gli aneliti del domani. Trovare la soluzione 
- del problema della Vita vuol dire indubbiamente non viverla, la Vita, 
«non investirsene; sibbene svestirsene, superarla. Giacchè, la corsa 
dell’informe alla Forma, ha in sè un innegabile principio positivo e 
ottimista che stride Ss negativo e pessimista di qualunque atteg- 
3 giamento, artistico o non, che presupponga riflessione e critica, che 
msi risolva cioè nel dissidio, nel conflitto, nel dramma. 

_ —“‘’0‘Senonchè — bisogna anche convenirne, — questo flusso di Vita 
i tilgheriano è veramente un fiume gonfio d’umori che accoglie in sè, 
| amzi trascina violentemente tendenze eterogenee; e però, il positive e 
| il negativo, l’atteggiamento lirico e drammatico, perdono senso in esso; 
chè la sua attualità si accorcia 0 si distende, senza una logica chiara, 
- fino ad abbracciare Panelito alla Forma e la crisi della Forma, 
| Ma Pirandello è lontano, irrimediabilmente, dall’attuare una sì 
larga amalgama. 

-_ Senza dire che, in una tale concezione, il dramma di Pirandello 
“verrebbe ad essere, non il dramma suo individuale e originale, ma 
il dramma della Vita, così come a Iuni, da essa, vien posto. 


(3 


È 
f 
NE 
x 
ton 


“— e forse lo debbo, così larga e non precisa è la concezione di questa 
orrente Vitale, — e pensare il problema contemporaneo a Pirandello, 
non come Dansia attivistica o relativistica — positiva -- del nostro 
È tempo, ma come il tormento di essa e perciò Vesasperazione. Ma Pi. 
F andello mi rimane, anche in tal modo, irrimediabilmente fuori. Poichè, 
se all'artista è precluso, nei riguardi dell’arte, qualsiasi problema 


2 


Come she do l’artista esaurirle queste possibilità, se 


Ma se anche il tormento stesso di quest’ansia molteplicantesi al- 


6a 
ti 


Orbene, potrei anche spostare i termini dell’attualità tilgheriana” 


she non sia quello che la Vita vive in atto, allora vuol dire che la 


SE Agna 


‘vere. Veramente «con ebbrezza deve abbandonarsi all’immenso fiume 


Vita si pone davanti all’ artista con un detefminismo assoluto, con 


la fatalità di una corrente in cui egli non può non annegare per vi- 


del divenire universale, con ebbrezza abbandonarsi al suo incessante 
fluire, al suo interminato mareggiare ». 

Per quanti sforzi faccia, questo flusso tilgheriano si lascia fuori, 
non soltanto Pirandello, ma ogni artista, e perciò ogni processo dui 
che sia ironico, dissolvitore, contro corrente, in cui insomma entri 
un imprescindibile senso negativo. - 

è appunto quell’ebbrezza che manca a Pirandello. E non. 


< È dl dl Ù t, sm “% 
BPRE el PORCA IT 


Giacchè è 
può egli averla; perchè manca a lui questa incosciente aderenza al 
Flusso della Vita. Egli è dunque un attore, sì forse, ma tutt’affatto + 
bizzarro e solitario, degli atteggiamenti universali di pensiero del no- 
stro tempo. 

Ecco come cede l’arte e si deforma sol che si voglia appesantirla 
di significati e di missioni. Che il poeta si ponga poi a suo modo. SM 
i problemi della Vita, che esprima un suo vedere o una sua fede, che 
abbozzi una qualche saggezza di vita materiata di esperienze e di 
impressioni, ciò avrà un valore tutto personale e non universale, ri- 
marrà nella vaga sfera delle sue intuizioni e non sopporterà mai di es- 
sere inquadrato nei rigidi schemi di una qualunque filosofia. di; 

Non bisogna dunque, nel caso nostro, lasciarsi trarre in inganno 6° 
dal linguaggio riflessivo di Pirandello; non bisogna — come il Tilgher 


ha fatto — pigliare alla lettera una certa terminologia pseudo - filoso- 
fica che Pirandello, nel osta campo delle sue intuizioni, SÌ perme atte Arto 
di usare. 

Le sue intuizioni artistiche sono spesso così indeterminate, da | 
adagiarsi in termini che hanno ‘solo in apparenza un valore ani: 
versale. TER 

La responsabilità di un sistema filosofico non pesa nè dovrebbe 
pesare in Pirandello. x 

Quando dunque il Tilgher scopre in Pirandello « un dualismo fon: 
damentale: da una parte il flusso della Vita cieca muta oscura eter- 
namente instabile e irrequieta, eternamente rinnovantesi di momento È 
in momento: dall’altra un mondo di Forme cristallizzate, un sistema 
di costruzioni che tentano di arginare e di comprimere in sè quel " 


SI e "tie cre come ha sia pur un po’ troppo inn la 
Vita da un lato cieca, si, oscura, muta, ma con una sua Ragione che 
è nel suo eterno rinnovarsi; le Forme dall altra, negazione del suo 
moto e perciò della Ragione della Vita stessa, ànzi possibilità di ne- 
di | gazione, se non riescono a fissar la Vita stessa. 

Ma Pirandello è tutt'altro che fermo: egli sposta in tutti i sensi 
i termini di questo dualismo. E bisogna pure che la logica del critico 
Re faccia lume e spieghi che cosa intenda Pirandello e come intuisca 
"A questo mondo di Forme, quando poi serive: « La vita è un flusso 
— continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e 
n a determinate, dentro e fuori di noi, perchè noi già siamo forme fissate, 
de forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e che però possono 
A seguire il fusso della Vita fino a tanto che, irrigidendosi man mano, i; 
il movimento già a poco a poco ‘allentato, non cessi ». 

E del « Flusso della Vita » a sua volta, ha sì una calda intuizione, 
ma un concetto vario, indeterminato. Talvolta-esso è nelle anime, in- 
disturbato : « Ma dentro noi stessi, in ciò che noi chiamiamo anima, e 
_ ch’è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre 
i limiti che noi -imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci 
“una personalità »; talvolta è onda tempestosa che investe e travolge 
__ le «nostre forme fittizie». Non solo: c'è quello che scorre « sotto gli 


argini, oltre i limiti che noi imponiamo » e altro « che si scopre a poi 
distinto e che noi abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti ». 
E il suo moto non è uguale : talvolta calmo, talvolta tempestoso 
«in certi momenti di piena straripa e sconvolge tutto » (2). 

Talvolta le Forme pirandelliane sono contro quel flusso : « Ogni 
forma è la morte. Noi tutti siamo esseri presi in trappola, staccati 
dal flusso che non s’arresta mai e fissati per la morte ». (La Trappola). 
Ma le forme o certe Forme sono pur talvolta la Vita stessa 


0° non è possibile non imprigionarsi in esse per vivere. È il caso di 
| Mattia Pascal, che al Tilgher par bene «imparò a sue spese che, 
agliandosi fuori da tutte le forme e costruzioni sociali, non gli era 


Pi (1) A. Tilgher Studi sul teatro contemporaneo, pag. 160. 
(2) L. Pirandello L’Umorismo, pag. 214. Firenze, Battistelli, 1920, 


più concesso se non di agsibtoro da dia e | forestiero Apo vita 
degli altri, senza più possibilità di mescolarsi ad essa e di da 
nella sua pienezza ». î 

Talvolta il rapporto tra le Forme pirandelliane e la Vita non è 


facilmente determinabile. Quale logica coerenza avrebbe infatti con le 


intuizioni precedenti, quest’ altra: « Vi sono anime irrequiete, quasi. 
in uno stato di fusione continua che sdegnano di rapprendersi, di ir- 


rigidirsi in questa o in quella forma di personalità. Ma anche per quelle 
più quiete, che si sono adagiate in una o in un’altra forma, la fusione 
è sempre possibile : il flusso della vita è in tutti?» (1). 

E poi vi son Forme e Forme, e se talvolta son costruzioni e sehemi 
cerebrali voluti da noi, in urto con la Vita mobile e fluente, e sono 
«i concetti, gli ideali a cui vorremmo serbarei coerenti, tutte le finzioni 


che ci creiamo » tal’altra sono tirannicamente imposte dalla Vita stes- 


sa: «Ogni cosa, ogni oggetto, ogni vita porta con sè la pena della sua 


forma, la pena d’esser così e di non poter più essere altrimenti, finchè , 


non crollano in cenere ». 

Talune di queste Forme fisse, sono per Pirandello le fisiche «il 
nostro stesso corpo fissato per sempre in fattezze immutabili » che la 
Vita c’Cimpone e contro cui urta « l’anima che si muove e si fonde ». 

Mi basti aver richiamato questi brani e non per cogliere in con- 
tradizione Pirandello; giacchè non si tratta di vere e proprie contra- 
dizioni, e d’altronde io nego a lui, lo ripeto, una responsabilità logi- 
ca e didascalica. Pretenderla sarebbe anzi svalorizzare V’indistinto ma 


vivo fascino che le sue intuizioni possiedono, e quella coerenza tut- 
t’affatto fantastica e sentimentale che sfuma quando si tenti di asso- 


ciarne i termini ad altre distinzioni. 


Senonchè, formulare l’idea essenziale che stia a sintetizzare e si- 


gnoreggiare tutta l’opera pirandelliana, è compito lusinghiero oltre che 


agevole in un’opera densa di tormento come quella di Pirandello, e il 
Tilgher lo fa poi con tanta disinvoltura da far sfigurare ogni altro ten- — 


tativo di comprensione più rigido e meno elegante, ma spassionato. 


Egli dunque conclude: « Dualismo della Vita e della Forma 0 


Costruzione; necessità per la Vita di calarsi in una Forma e impos- 


(1) L. P. L’Umorismo, p. 214. 
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sibilità di esaurirvisi: ecco il motivo fondamentale che sottostà @ 


tutta l’opera di Pirandello e le conferisce una ferrea unità e organi-- 


cità. di visione ». 

Ferrea unità e organicità di visione che non evita però al Tilgher 
di andar poi rilevando, una per una, nell’esame che egli fa del teatro 
pirandelliano, le intuizioni fondamentali delle commedie e catalogarle 
secondo una successione dialettica che, nonchè ripiegarsi in una cir- 
colare dimostrazione attorno all’ idea centrale, si snoda linearmente, 
con un movimento che può anche perdersi all’infinito. 

La verità è che, Vita e Forma, lotta tra Vita e Forme, antitesi 
tra Forme e Forme, sono in Pirandello termini provvisoriamente 
espressivi dell’ esperienza personale cieca e contraddittoria ch’ egli 
trasfonde nel mondo ideale dell’arte, 

Questo Flusso dunque e queste Forme pirandelliane sono cosa tut- 
t'affatto diversa dalla interpetrazione tilgheriana, della Vita che è 
«spontaneità assoluta, attività creatrice, slancio perenne di libertà, 
creazione continua del nuovo e del diverso » e delle Forme «o costruzio- 
ni o schemi che tendono a rinserrarla in sè, schemi che la'Vita, di volta 
in volta, urtandovi contro, infrange dissolve fluidica per passare più 
lontano, creatrice infaticata e perenne»; Vita e Forme, sulla intui- 
zione del dualismo delle quali sorge, come afferma il Tilgher, tutta la 
filosofia moderna da Kant in poi e si basa «la freschissima attua- 
lità » del nostro scrittore. 

Non è chi non veda infatti che le Forme, in quella concezione fi- 


losofica stanno, e come vive esigenze di moto, e come possibilità di 


superamento, e la Vita ha una sua volontà e finalità ereatrice, una 
sua Intelligenza di slancio verso il nuovo e il diverso. 
Ma nella intuizione fantastica del poeta, questo flusso di Vita 


«_romba al disotto dei limiti stessi della coscienza, e pigliarne coscienza 


non è accendersi della Volontà creatrice e liberatrice, ma staccarsi 
da esso e sentir tutta l’amarezza della sua infinita perenne inutilità. 

Sentirsi vivere, per la prima concezione, deve significare, significa 
infatti, acquistar coscienza del moto perenne della Vita, investirsi del- 


l’attività creatrice e liberatrice, superarsi in un fecondo travaglio; 
63: | RO O 
E, per Pirandello, invece «sentirsi vivere » vuol dire non abbandonarsi 


CA 


ì 


Vonda turbinosa, distaccarsene e tentare di farsene una realtà. 
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sentimento anzi il concetto di una realtà, di una Ragione che spieghi 
quella fiumana fuggevole e cieca. i 
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E allora, eccolo attonito, sospeso sul vuoto di quel flusso profondo, n 


teso ad ascoltarlo come una fiumana spaventosa in momenti di arida. 
lucidità. Il guaio è in quella « certa macchinetta infernale » a dire di 

Pirandello, che la natura volle regalare all’uomo, per cui al non sen- - 
timento della vita, che solo rende indoloro il vivere, si sostituisce il n 
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Lo seroscio lo assorda e lo impaura, anzi il vuoto, anzi qualcosa 
di indistinto e di abissale « a cui l’uomo non può affacciarsi se non 
a costo di morire o d’impazzire ». Ed egli invano si chiede che cosa ‘. 
sia questo flusso sotterraneo il quale sprizza in noi impreveduti, non 
uno, ma mille esseri, come scintille molteplici da una fiumana bol 
lente e misteriosa. Talchè, sordo come esso è a qualunque ragione, 
incoerente, contradditorio, multiforme, il pensiero è spinto a postular- 
ne financo la illusorietà e togliere così a quel rombo vitale fin quel 
non so che di misterioso, di ignoto che poteva affascinare. t, 
E pertanto la Vita diventa qualcosa di naturistico e di istintivo 
in cui è assente ogni ombra di Volontà o di Intelligenza. 2 
La intelligenza umana, allora, nel deserto dell’irragionevole e del? 
l’inesistente che la circonda, non è se non un’ ironica inntile scintilla. i 
di luce entro le tenebre fitte. Perde essa stessa una qualsiasi realtà, 
perchè non ha significato, nè possibilità, nè riferimenti. La realtà 
dell’intelligenza umana, nascosta nel simbolo di Prometeo, si rifà il- 
lusione, favola con Pirandello, come il mito stesso. ; 
«Gli antichi favoleggiarono. che Prometeo rapì una favilla al sole Dir 
per farne dono agli uomini, Orbene, il sentimento che noi abbiamo 
della vita è appunto questa. favilla prometea favoleggiata. Essa ci >. 
fa vedere sperduti su la terra; essa preietta tutt'intorno a noi un 
cerchio più 0 meno ampio di luce, di là dal quale è ombra nera, 
ombra paurosa che non esisterebbe se la favilla non fosse accesa in. 
noi; ombra che noi però dobbiamo purtroppo ereder vera fintanto che 
quella ci si mantiene viva in petto. Spenta alla fine dal soffio della. 
morte, ci accoglierà davvero quell’ombra fittizia, ci accoglierà la Notte 


perpetua dopo il giorno filmoso della nostra illusione o non rimarremo 
oi piuttosto alla mercè dell'Essere che avrà rotto soltanto le vane 
forme della ragione umana? Tutta quell'ombra, l’enorme mistero, che |‘ 
tanti sa, tanti filosofi hanno invano speculato e che ora la scienza, pur A 


 rinunziando all'indagine di esso, non esclude, non sarà forse in fondo 
ur inganno come un altro, un inganno della nostra mente, una fan- 
tisia che non si colora? 


«Se tutto questo mistero insomma non esistesse fuori di noi, ma 
soltanto in noi, e necessariamente per il famoso privilegio del senti- 
mento che noi abbiamo della vita? Se la morte fosse soltanto il soffio 


che spegne in noi questo sentimento penoso, pauroso, perchè limitato 


\ 


definito da questo cerchio d’ombra fittizia oltre il breve ambito dello 
scarso lume che ci proiettiamo attorno e in cui la vita nostra rimane 
come imprigionata, come esclusa per alcun tempo dalla vita univer- 
sale, eterna, nella quale ci sembra che dovremo un giorno rientrare, 
mentre già ci siamo e sempre vi rimarremo, ma senza più questo 
sentimento di esilio che ci angoscia?». 

Ho voluto intero riportare quel brano, perchè si veda come Piran- 
dello, di riflessione in riflessione, arrivi fino a negare del tutto quel 
«qualcosaltro » che, sia pure concepito come il flusso indistinto della 
Vita, potrebbe far le veci di un dualismo in Pirandello. Dualismo 
che, abbiamo visto avanti, muta le mille volte e fin si estingue nel 
gioco del suo pensiero. Ecco anche perchè — sia detto di passaggio, 
occasionalmente, — la Vita, pur se intesa nella sua cieca ineluttabi- 
lità e come torrente talvolta rovinoso delle vane forme umane, non 
assume mai senso religioso in Pirandello. Cè, si, forse, un iniziale 
atto di orgoglio e però di negazione, ch’è nella stessa tragica sicurezza 
di quella livida luce prometea aperta com’occhio bramoso contro la 
gelida ripulsa di quell’ombra abissale; ma è un attimo: il cieco mar 
dell’ Essere non attira luomo come forma imprigionata e anelante 
a sciogliersi in esso. Il dubbio che il non essere non sia che il- 
lusione diventa subito certezza : vien negato dunque fino il dualismo 
della Forma viva e penante sbattuta dall’onde del mar dell'Essere in 
cui sciogliendosi potrebbe trovar la sua pace. È un momento lucido e 
amaro. Ma Pirandello nega il non essere, perchè nega la realtà del 


RE 


breve cerchio della nostra luce fittizia, realtà che non è che il pro- 


dotto di una costituzione naturale difettosa e tormentosa; null’altro: 


« forse abbiamo vissuto, sempre vivremo con l’universo ». Il suo è un 


ateismo puro: l’opposto della perfetta fede ; la sua è veramente asso- 
luta mancanza di cose sperate, 


Fin dunque sulla realtà della lotta tra la primigenia nudità delli 
Vita e gli abiti o maschere di eni gli uomini pretendono rivestirla, ch 
pare al Tilgher d’identificare, fin sulla realtà di quella, dico, ci sarebbe 
da fare delle riserve; chè non può non apparire negata intrinsecament 
quella lotta, dato che la Vita non aspira nè alla nudità nè alle Forme, 
non avendo essa Vita alcuna logica ragione di spontanea libertà e 
attività, essendo tutta una caotica somma di elementi e di contradi- 
zioni che non son Forma o Forme, ma determinazioni cieche e irra- 
gionevoli, vero sballonzolio di oscuri istintivi gorghi linfari. 

Oltre quelle date Forme e determinazioni di Vita per cui passano 
flussi e gorghi infiniti, Vuomo, invece di abbandonarsi ad esse, e mercè 
quel raggio di Intelligenza acceso nel cieco buio della mente, cerca 
di darsi una ragione, e, da quelle varie mutevoli determinazioni istin- 
tive, assurgere a comporsi coerenze e idee, aiutato dalla macchinetta 
infernale che al dire di Pirandello i signori filosofi chiamano logica, 


e che oggettiva i sentimenti, idealizza i ciechi istinti; e assurge in- 


fatti a costruzioni che, perchè logiche e coerenti, stanno di contro 
agli inaspettati e camaleontici spruzzi delle onde sotterranee dell’essere. 
Ma un altro sentimento, quello che il Pirandello chiama « del 
contrario » scompone, appunto, e mostra la fallacia delle costruzioni, 
la inutile coerenza delle forme di ragione, pur rigonoscendole tali ed 
uniche nel tenebroso caos che ci circonda, e si fa beffe della presun-. 
zione dell’Intelligenza umana, tenace, e grottesca nella sua tenacia. 
Con tali premesse, è evidente, non ha alcun senso una saggezza 
di Vita in Pirandello. Il Tilgher crede di cavarla dal suo ben costrutto 
sistema, ma si perde poi a seguirne le mutevoli facce in Pirandello. 
A _ me pare invece che, se a una cosa tenda il nostro Autore è, non 
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alla Intelligenza di una vita larga e profonda cui riescano insufficienti 


le forme vane della Ragione, ma alla cieca incoscienza di quell’ansito 
muto che non ha legge nè coerenza, contro cui annegano le intelligenti. 
nostre vedute: una fiumana senza sorgente nè foci nè rive; indeter- 
minata, informe, caotica come il nulla stesso, 

La vanità delle forme e la necessità di una loro scomposizione 
continua, il bisogno di non fissarsi in alcuna, è, si, uno dei motivi 


naro È Biase « % , 
+ IR E > rd DI b ci vel na» 

k È n - PESCE SES. vc È E < 2 

Ù \ , ? 

ww % -—— ———— 


| insistenti in Pirandello, non però ai fini di una più alta ragione di Vita, 


€ 


o di un principio regolatore che dir si voglia, non rappresentando 
quell’esigenza un superamento dell’individuale nell’universale, ma sot- 
tintendendo invece lo scioglimento di ogni costruzione e di ogni « idea 
della vita». Spegner la fiaccola si vuole per aderire verso i ciechi 
incongruenti moti di quel fiume tenebroso. 

Questa certo la sola sconsolata saggezza pirandelliana nella lotta 
vana del nano contro il Gigante. Sconsolata e amara saggezza, la quale 
lascia, si, posto ad una pietà profonda verso pur quelle inutili nostre 
costruzioni, e che è la nota più calda e più umana dell’arte pirandel- 
liana, ma che, sia detto anche, non diventa mai carità vera e propria. 

Non vedo io dunque alcun valore etico nell’operà pirandelliana; 


non credo alla « fresca e attiva saggezza» di cui parla il Tilgher e 


che consisterebbe, talvolta nell’« accettare le Forme o costruzioni in cui 
è stata costretta la Vita» tal’altra nel tentare di seguir la Vita nel- 


la sua «assoluta primigenia nudità » « puntualizzandosi in un effimero 


vibratile fuggitivo presente», o meglio nel rassegnarsi a sopportare 


«questo demoniaccio bettardo che ciascuno di noi ha dentro e che si 
spassa a rappresentarci di fuori come realtà ciò che poco dopo egli ci 


scopre come una nostra illusione ». Nè Corrado Selmi, nè Vitangelo Mo- 
scarda, nè don Cosmo Laurentano incarnano una vera e propria saggezza 
pirandelliana della vita, non essendo in essi, per la speciale costituzione 
che la finzione artistica loro attribuisce, se non forse un po’ più nel 
Laurentano, proiettata quella desolata coscienza della irrealtà di una 
coerenza e di una conclusiva ragione vitale. Sibbene la rinuncia e la 
irriconoscenza di una qualsiasi possibilità di coerenza e di distinzio- 
ne e l’aderenza quasi morta all’incoerente e inspiegabile molteplicità 


della Vita come nella Signora Ponza, o meglio la illuminata volontà dello 


spettatore della vita che guarda e accetta senza ribellione tutte le de- 
terminazioni vertiginose, le anime multiple della Vita. Così Diego Cinci 
ha si veramente spento la face tormentosa o ne ha la volontà: è ritor- 
nato per via diversa e tormentandosi alla condizione dell’albero che 


| vive senza perchè e del cane che accetta in una perfetta organicità 


e corrispondenza vitale tutte le più ingrate sorprese. 
Dall’assenza di ogni determinazione e perciò di ogni negazione, nasce 
forse una composizione di tutte le incoerenze e contraddizioni in an 


principio di vita largo quanto gli universali dati del mar dell’ Essere, 


ci 


nario e comune; non di costruzione, e tanto meno di risoluzione, dei 


problemi della Vita nel senso tilgheriamo. La quale risoluzione ripe- 


tiamo, presuppone un riconoscimento delle ragioni della Vita come 
realtà vera contro tutte le limitazioni e delle necessità che urgono al 
suo perpetuo divenire. Ma l'atteggiamento pirandelliano nonchè sinte- 
tico, è analitico : esclude queste costruzioni, e un’intelligenza e una vo- 


lontà al divenire; è tutt'altro che positivo, ma amaramente negativo. 
Nel suo libro L’'Umorismo in cui ci è dato cogliere il commento 


più vivo e spontaneo all’opera sua, egli afferma di contro a una con- 
cezione dell’arte come sintesi, come composizione logicamente ordinata, 
un’arte che è frutto di un intimo essenziale processo che inevitabil- 
mente scompone, disordina, discorda. « L’arte in genere astrae e con- 
centra coglie cicè e rappresenta così degli individui come delle co- 


se, l’idealità essenziale e caratteristica. Ora pare all’umorista che tutto , 


ciò semplifichi troppo la natura e tenda a rendere troppo ragionevole 
o almeno troppo coerente la vita..... Per l’ umorista le cause, nella 
vita, non sono mai così logiche, così ordinate, come nelle nostre comuni 
opere d’arte in cui tutto è, in fondo, combinato, congegnato, ordinato 
ai fini che lo scrittore s’è proposto. L'ordine ? la coerenza ? Ma se noi 
abbiamo dentro quattro cinque anime in lotta fra di loro: l’anima 
istintiva, anima morale, l’anima affettiva, l’anima sociale? » L'arte 


in genere, dunque, ha una sua necessità d’ordine e di costruzione; l’u- 
morista fa però proprio l'inverso : egli scompone, sveste. « Il mondo lui, 


se non propriamente nudo, lo vede in camicia ». « L'uomo è un animale 


vestito, dice il Carlyle nel suo Sartor Resartus, la società ha per base 


Da quanto ho detto fin qui risulta chiaro che l’attività artistica 
pirandelliana debba essere improntata a un processo che non è ordi- 


e 


il vestiario. E il vestiario compone anch’ esso, compone e nasconde: 


due cose che l’umorismo non può soffrire ». ) 

Il male è nella costituzione organica dell’ Autore che è proprio 
quella dell’umorista, nella sua anormalità, nel suo essere fuori di chiave, 
nel non potere abbandonarsi ad un sentimento « senza avvertir su- 


bito qualcosa dentro che gli fa una smorfia e lo turba e lo sconcerta 


e lo indispettisce ». Questo stesso contrasto passa nella rappresen- 
tazione. E mentre nella Vita «quel che importa è che si dia impor- 
tanza a qualche cosa e sia pur vana », ecco la riflessione dell’umori- 


sta « diventar come un demonietto che smonta il congegno di ogni 
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| immagine, d’ogni fantasma messo su dal sentimento; smontarlo per veder 
| come è fatto; scaricarne la mola e tutto il congegno striderne convulso. »  * 
. Può esser questo mai un aiutare il fatale divenire della Vita, un ca- 
- larsi nelle forme senza ‘però irrigidirsi in esse e perpetuare quel tanto 
«di fusione o di fluidità da permetterle di passare di forma in forma » 
come par di scorgere al Tilgher? Ma spezzare, schiacciare, sven- 
__trare tutte le forme o necessarie o fittizie della Vita dove la Vita cre- 
dè puntare il perenne moto verso nuove forme; finiv coll’inaridire se 
4 mai in sè quella possibilità di calda fluidità che sarebbe già un 
secondare il cieco moto della Vita; pompare colla macchinetta della 
logica i sentimenti dal cuore e inaridirsi, staccarsi dal flusso ine- 
luttabile, sentirsi assordare* dallo seroscio potente cieco pazzo € 
nulla più. E forse per non sentirlo talvolta neanche più, ma per 
ll allargare «in certi momenti di silenzio interiore » i nostri occhi di- 
| ventati più acuti e più penetranti e veder «noi stessi nella vita e 
ip sè stessa la vita quasi in una nudità arida, inquietante ». Sospesi 
così proviamo una vertigine. Riattacchiamo con le cose, ma al sentimento 


5) 
sole, LA AMA SI) i ? ced 


solito della vita « non possiamo più prestar fede, perchè sappiamo a 
E “ormai che sono un nostro inganno per vivere e che sotto c’è qualco- : 
pr s’altro a cui l’uomo non può affacciarsi se non a costo di morire o di A 
impazzire» Tutta colpa della riflessione; la quale nell’opera d’arte in b° 
Ù genere è specchio tranquillo in cui il sentimento si rimira; ma nella ; 


— concezione umoristica « la riflessione è sì come uno specchio, ma d’acqua 
ue “diaccia in cui la fiamma del sentimento nou si rimira soltanto, ma si 
i tuffa e si smorza : il friggere dell’acqua è il riso che suscita Vumo- 
| rista: il vapore che n’esala è la fantasia spesso un pò fumosa del- 
opera umoristica. | 


be SE gi , 
i; * * “a 
bo, Bisognerebbe risalire al primo trauma di Pirandello, al primi i 
«sintomi di quella amara malattia che lo stacca e disloca dalla vita; il a 
«he vuol dire risalire ai primi accenni dell’arte sua originale. "9 
« — Bisognerebbe ricercare il primo atteggiamento, non un concetto o 
| generatore di un sistema, ma l’atteggiamento del poeta davanti al mondo Sa 
e alla vita, stato d’animo vero e proprio, e gli atteggiamenti derivati, x 
x pane quotidiano della sua psiche. Un motivo sempre uguale in essi 
«un ritmo coerente, sì, e non altro. n° 
Ri: 
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Nè sarà difficile ritrovare il primo accenno del ritmo dissociativo 


del suo pensiero, lo stato d’animo generatore delle intuizioni snodan- 
tesi a catena da una prima. i 

Ritrovare insomma il Pirandello giovane che si muove alla ricerca 
della sua personalità quando non altro appariva che un semplice seritto- 
re folklorista, un verghiano, un novelliere provinciale che si divertiva a 
porre certe Beffe della morte e della vita e chiamava la saviezza paz- 
zia ela pazzia ricordava con rimpianto, che poneva un’ Erma bifronte 
al crociechio di certi suoi cammini perplessi tra il riso e il pianto. 

A noi urge arrivare al teatro per completare la nostra dimostra- 
zione: ci basterà dunque riassumere di tutta quella attività precedente 
lo svolgimento artistico e il processo piscologico. 

Perciò bisognerà risalire al Pirandello agli inizi della sua carriera 
letteraria che, nell’ultimo quarto del secolo scorso, si trova ad eredi- 
tare, da un lato quell’individualismo romantico ch’era insistente affer,; 
mazione di un soggettivismo sfrenato nell’arte, ma che stanco, esau- 
rito aveva anche finito per approfondirsi in un’intimità dolorosa € 
chiusa ad ogni altra espansione, e dall’altro quella corrente di rea- 


lismo che, prese le mosse dal nostro più puro romanticismo, il man-. 


zoniano, pur complicandosi, ma non deformandosi al soffio naturalistico 
d’oltr’alpi, sboccava nel verismo del Capuana e del Verga. 

In seno all’ individuo, irrigiditosi nell’ intellettualismo artistico 
che aveva dominato nell’arte nostra, da quando, dopo le gloriose prove 
del Rinascimento s’era per troppa esuberanza, irrimediabilmente ma- 
lata di dissidio con la realtà; in seno all’individuo riaffermantesi come 
pura forza creatrice, era avvenuto, nel glorioso Romanticismo nostro, 
l'assunzione della realtà nel soffio vivificatore dell’io. 


L’arte sì sposa, nel romanticismo italiano alla Realtà, alla Vita. 


Allora, quando 1’ individuo ha accentuato in sè ogni interesse e 
valore, quando ha risolto il dualismo insanabile tra soggetto e og- 
getto, quando ha gettato il seme fecondo del suo attivismo sulla realtà 
che si pone di fronte a lui e che può essere sussunta in lui; potrà 
sollevarsi a tutte le aberazioni fantastiche, potrà smarrirsi nel vano 
lamentoso soliloquio della sua stanchezza e del suo dolore, ma sarà 
costretto ad atterare da un’esigenza realistica, conereta, che s’incunee- 
rà tenacemente fra le sue ali. 

Può apparire assurdo che il connubio tra arte e realtà avvenga 


. nel saba più sfrenato delle nordiche fantasie; ma niente di più vero, 
il che poi è il frutto più saporoso del nostro romanticismo italiano. 


Non mancano però in seguito i dissidi, E dove la realtà appesantì 
il volo dell’arte, e credette anzi di prendere sull’attività creatrice ed 


_. elaboratrice dell’arte il sopravvento, sorse il verismo; ma là dove le 
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‘esigenze sentimentali e dolorose s’imposero sfrenate in seno al sogget- 


tivismo passionato di un romanticismo decadente, l’individualismo finì 
con lo esasperarsi: Parte si estenua e si sbizzarrisce così in servizio 
dell’individuo o meglio ancora di una sola egoistica realtà accentrantesi 
sempre più nell’io. È il. trionfo assoluto dell’ individuo riconosciuto 


come sola realtà; e arte asservita ad esso si riduce ad una orgogliosa 
prosopopea dell’io. 


Nella sua unità e solitudine lo spirito si agita e si apre ad ac- 
cogliere tutti gli stimoli che lo dilatino o lo arriechiscano o lo gon- 
fino vanamente, purché possa sentirsi realtà, unicamente vero ed e- 
terno. 


NE L’arte diventa così un lusso dello spirito malato di solitudine e 


di stranezza. Perde concretezza e sinteticità, "e poichè anche le mance: 
quella compostezza e quella lineare nudità che ne hanno segnato ll 


desolato divenire dalla sconsolata ma non arida espressione leopar- 
. diana, seende a smarrirsi, nell’irrequieta poesia degli ultimi romantici, 


in una secca e amara sghignazzata : si è già consumata di dolore; ha 


sfogliato ad una ad una tutte le sue illusioni. 


Sentesi allora sospesa in un vuoto alto e impressionante, e poichè 


Si consuma, malata sempre più di solitudine, spietatamente si fruga 
per ridarsi un tormento, per sentirsi vivere 


E il dramma personale s’ingrandisce sempre più. E il dramma di 


una vita vissuta dall’individao nella continua tenace lotta con le sue 
illusioni e la rassegna sconsolata di tutte le battaglie perdute. 


Pirandello, con la sua arbe giovine, si ritrova in questo ambiente 
ideale, e mentre inizia le sue prime n d’ arte alla seuola del 


Verga, rivive a suo modo il dramma egotistico dell’ultimo romanti- 
| smo. 


Egli riceve la vita già privata dalle sue illusioni, la vita nuda 


che ha perduto ogni realtà. EB però egli apriva Vocchio già conscio del- 
- l’amara esperienza su quel mondo che la nuova corrente d’arte poneva 
davanti a lui artista come una materia spoglia di spiritualizzazione e 


Dato questo prineipio, che lo spirito crei da sè la sua realtà, ogni 


| VELA ORA IE a 
che esigeva di vivere in tutta la sua nudità e crudezza. Quest’amara 
esperienza si concedeva di frugare nelle illusioni ancor viventi negli 


uomini con un ghigno sapiente e già manifestava una speciale abilità — 
a cogliere i duelli più perfidi fra le deboli illusioni umane e la cruda. | 
realtà, fra la grottesca fidanza umana e le amare sorprese del destino. 
Ma c’era un suo personale modo d’imporsi alla realtà e di spogliarla trop- 


po violentemente da tutte le sue finzioni, che improntava di una nota 
originale il suo realismo. 


Nella sua negatività sconsolata, questa subiettività che passa in 
retaggio allo scrittore esclude ogni realtà, e se spinge lo sguardo sul. 


mondo, uomini e cose colora di sè e proietta in sè, facendo giocare i 


Br 
personaggi delle sue novelle e dei suoi romanzi în una luce cruda di 


"E 


umorismo amaro che li spoglia di personalità vera e li deforma nel 


grottesco. 43 


Lio, intanto, che ha visto dissolvere ogni certezza, induce a ritener — 


ferma la sola verità che è in sè, e tutto l’altro vano, solo valoriz- 
zato dall’individuo riflettente, salvo ad esser realizzato a proprio modo 
in tutti gli altri individui, viventi la commedia della nullità della vita. 
E la pietà pirandelliana s’inseriva necessariamente in questa cruda 


visione della vita nuda; era il singhiozzo che rendeva sconcertante la 


sghienazzata, era una pietà un po’ arida aneh’essa, più un elemento 
vigile del suo spirito umorista e però contraddittorio, che non una calda 
effusione di compassione nell’umanità sofferente. 

I personaggi pirandelliani erano sì dei vinti inesorabilmente della 
vita, ma su i vinti verghiani si proiettava un raggio di sconsolata pena 
che li componeva in un dignitoso, sincero dolore; ma i vinti pirandelliani 


erano già dei grotteschi incoscienti della lotta, camuffati a sostenerla 
e a pareggiarla, deformati nella sconfitta da un sentimento di com. 


passione non pura e non dignitosa. 


Vero è che già balenava qua e là la seria compassione anzi com- |. 


patibilità per i seri facitori di una propria realtà. 
Senonchè questa potenza di creare realtà era multipla e varia negli 


individui, nè comunicante fra loro. Pirandello crede alia perfetta inco- 


municabilità degli spiriti. 
Siamo qui a una prima tappa del processo introspettore e scom- 
positore dell’umorismo pirandelliano Esso non s’arresta naturalmente. 


i se: 
“ individuo viene ad essere creatore di realtà di fronte alle cose e agli 
gealtri individui; ma, a sua volta, si pone come realtà da farsi negli al- 
tri. Ma, data la imperfetta incomunicabilità degli spiriti, può nello 
. scambio e nella vicinanza sociale sorgere un terribile dissidio, tra 
«quello che si crede di essere e quello che gli altri ci erede e ci vuole. 
Il dissidio non si arresta davanti alla irriducibile incomunicabilità 
degli spiriti; questa incomunicabilità par che compia una speciale mis- 
sione crudele della Vita : essa permette l’incontro delle opposte realtà 
nell’individuo e tale incontro degenera in conflitto vero e proprio. 
L’individuo vorrebbe essere soltanto quello che si costruisce, ma non 
lo è: una realtà aspira a dominare nel conflitto delle varie realtà of- 
ferte, imposte, volute. Nella lotta esse si soverchiano a vicenda: nes- 


3 suna logica, nessuna esperienza di vita assicura le sorti della lotta. 
d Esse allora si pongono davanti all’ individuo come parti coscienti di 
| mn attore: egli ne accetta più d’una, o rinunzia alla sua per. vivere 
7 — quella degli altri, allegramente. Ma non è una allegria schietta Ja sua : 


è un’ubriacatura, una volente violenza, come è nello scrivano Ciampa 
% Îi del Berretto a sonagli. Egli è cosciente della sna imposta realtà di 
marito rispettabile che crede nell’onestà della moglie; ha bisogno di 
È quella sua realtà come moneta commerciabile nel paese e davanti al 


Schera; e se ne investe, giacchè a tale finzione psicologica è legato il 
«Suo amore per la moglie; a tale finzione sociale la sua veste di ma- 
rito e di cittadino rispettabile. 

p: Ma la moglie del suo padrone, Beatriee, in un impeto di gelosia, 
| scopre pubblicamente la piaga vergognosa nascosta di Ciampa. Per 
“ riaggiustare ora, dunque, la maschera o bisognerà uccidere oppure... 
_ se lo scandalo è stato fatto per una pazzia (chè fu pazzia scomporre, 
— frangere la menzogna convenzionale di una vita) allora la signora si 
finga pazza, solo allora non sarà ereduta e il pubblico rispetterà il 
pupo dell’onestà costruitosi dall’individuo. 

Ah potesse Ciampa gridare a tutti in faccia la verità dei pazzi : 

SA «Sferrare, signora qua (indica la tempia sinistra) per davvero tutta 
«la corda pazza, cacciarsi fino agli orecchi il berretto a sonagli della 
pazzia, e scendere in piazza a sputare in faccia alla gente la verità. » 
Il Ciampa risolve così a suo modo la lotta tra una verità che la 


«padrone che insidia al suo onore. Porta da perfetto attore la sua ma- , 
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Vita ci nega e le finzioni in cui buffonescamente ci impone di na- 
sconderci. alt 
Il Ciampa ha misurato e pareggiato le armi con la Vita. C’è nella 
sua anima qualcosa di torbido e di buffonesco che gli fa evitare semi 
ridendo la tragedia. i 


i SOR : : ; ; > » 
La commedia non lo insidia inavvertita; egli la vive in sè e la 


risolve; ciònonostante, sprizza da questa sua voluta serietà buffonesca 


un comico sconcertante che irride alla sua stessa presunta saggezza. 
Tutta pervasa di fremiti dolorosi è, invece, la commedia di Martino 


Lori che ha giocato per gli altri una realtà di cui non ha avuto co- 
scienza, in Tutto per bene. 

Egli ha pianto per sedici anni, vedovo inconsolabile, la sua Silvia e 
amato la figlia Palma pur soffrendo della insensibilità di lei verso di 


lui, che però ha spiegato con la convinzione di averla trascurata e la- 
Sciata che crescesse amata e curata dall’amico Salvo Manfroni, lex 
deputato a cui egli ha sempre mostrato amore e riconoscenza per l’a- 


micizia generosa. 

Gli altri però vedono lui abile attore di una parte vilissima, per- 
chè Palma sa di essere figlia di Salvo Manfroni e Salvo Manfroni erede 
lui il marito compiacente e simulatore che, per far carriera, ha chiuso 
gli occhi sul disonore della sua famiglia. cal 

Martino Lori vive dunque in una sua realtà, deformato negli altri 
da realtà diverse che pur non arrivano mai a lui. 

Quando viene a sapere, e apre gli occhi smarrito, pazzo, sulla ro- 
vina desolante della sua realtà; quando la realtà degli altri lo investe con 


«la ineluttabilità del suo stesso destino, il senso tragico lo invade, ma 
è un attimo : la commedia più perfida lo riafferra, ed egli è ora costretto 


a camuffarsi e a rappresentare le parti ripugnanti che senza disinvol- 
tura e senza abilità ha finora rappresentate. Le ha rappresentate 


tutte quella del marito gabbato e contento, dell'amico simulatore, 


del vedovo inconsolabile, del finto suocero. E le rappresentava male: 
sfido! non sapeva di rappresentarle! Ma ora, stroncato, sfinito, si ri- 
compone la commedia intorno « Eh, si... tutto per bene... tutto per 
bene... » 

Talvolta è la disperata capitolazione alla realtà degli altri che as- 
Sedia, preme, soverchia. Ecco Rosario Chiarchiaro che si arrende per 
fame. Egli torcerà di disgusto il suo volto sotto la maschera di jet- 


tatore, ma Ci Ciidialo: la sua parte, si è camuffato debutta magni- 

ficamente : la patente della sua finzione gli è assicurata; egli stesso si 

| è creato intorno il palco e lo scenario della commedia che giocherà 
| con arte e con successo. 

Ma il tormento pirandelliano non si arresta qui. La maschera e 

il volto sono ancora due realtà di per sè stessi; una qualsiasi realtà 
“vinta dalla finzione è, almeno, sempre realtà. 

Ma questa stessa realtà non resiste a colpi di nia riflessione 

| umoristica «che vede in-tutto una costruzione o illusoria o finta 0 

fittizia del sentimento, e con arguta, sottile e minuta analisi la smonta 


Questa fortezza intatta di realtà, Vindividuo, è dal tormento scom- 
positore di Pirandello presa d’ assalto, smantellata, briciolata : ecco, 
non era una unità vera, era «tanti, tanti» come grida la Figliastra 
_al Padre nei Sei personaggi in cerca d’autore. 

Per seguire tutte le fasi di questo processo distruttore, bisogne- 


improvviso, avvertito nella costruttura ben salda della sua psiche, 
cogliere il primo gemito di quel membro dislocato e pulsante. Ricor- 
date la Carriola? D'un tratto, spaventosamente, l’uomo non si riconosce 
nella vita che è costretto a condurre tutti i giorni e a cui pur è le- 
gato indissolubilmente, e si vede assente, staccato; sente non sua la 
forma del suo corpo, non sue le persone più intime che vivono con 
lui nella sua stessa casa; e non si ritrova più in tutti quegli atti 
5 i e quelle mansioni che la vita vissuta e la sua condizione sociale gl’im- 
| pongono. 

Attraverso un sentimento penoso, angoscioso, l’uomo rientra in sè, 
(ma porta come un senso di vertigine di quell’ attimo in cui egli ha 
È preso coscienza della sua spaventosa tragedia; della sua e di chi sa 
-D di quanti | È la certezza di una realtà è minata per sempre! Già il 


| conciata per la morte; e anima alla sua volta si, racconcia la sua, 
i “anzi le sue infinite maschere : sono le finzioni, le menzogne convenzio- 
+ nali che ci servono a mentire socialmente e a vivere; senza dire delle 
menzogne psicologiche quelle di cui ci rivestiamo dn a noi stessi. 
de, Ma comporci una maschera, assumere una finzione, rivestircene, 
di: suppone già una volontaria costruzione, una possibilità di semplifica- 
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e la scompone ». « Nè si può dire che sia un divertimento piacevole ». 


rebbe risalire con Pirandello al primo trauma psichico, al primo trae 


i) 


corpo « fissato in fattezze immutabili» è una maschera ferma e rac- 


gp 


zione, di scelta, di organizzazione degli elementi della personalità. « B_ 


x 


l’impreveduto che è nella vita? E abisso che è nelle anime? Non ei 
sentiamo guizzar dentro, spesso, pensieri strani, quasi lampi di follia, 
pensieri inconseguenti, inconfessabili finanche a noi stessi, come sorti | 


davvero da un’anima diversa da quella che normalmente ci ricono- 


sciamo?» Quale dunque di queste infinite anime è la nostra? quale 


realtà delle infinite successivamente assunte, accettate, costruite, sen: 
tite, è la vera? 


Anche il conflitto tra le varie realtà è vano, se nessuna di esse 


ha valore e l’individuo in questo nuovo assalto, squassato, rifrugato 
in tutti i sensi s'è frantumato in «tanti, tanti» in infinite realtà 
tutte sullo stesso piano, nella successione illogica e inaspettata della 
Vita stessa. 


La statica certezza dell’io s'è moltiplicata in una dinamicità sen: 
za limiti. Pirandello si ritrova ora come il fanciullo davanti a una 


scatola di costruzioni: i pezzi smontati possono dar luogo a combina: 
zioni infinite. | 

Smontate le realtà nostre e degli altri nel tempo e nello spazio, 
gl’intrecci sono quanto mai varii: secondo che il gioco ironico del. 
l’arte pirandelliana li inverta, li sposti, li cimenti nelle più inaspet- 
tate situazioni. Così anche le intuizioni che a quelle combinazioni ana: 
litiche si legano, sono frammentarie e sconfinate. Ù 

E non ho detto gioco, così per dire; ma perchè, quello di Piran: 


x 


dello, è un vero gioco rovinoso che lo lancia alla distruzione di sè. 


Siamo ad un’altra tappa del processo pirandelliano : al riconosci- — 
mento della molteplicità e infinità dell’io. Rispetto alla vertiginosa 
constatazione delle mille anime che si determinano in noi, e nel pre- 


sente e nel passato, il conflitto tra la realtà nostra e degli altri è già 


una fase superata. Che cos’era quella lotta tra due 0 tre realtà, in. 


cui pur alla fine era assicurata una possibilità, comica o tragica, non 


importa, ma ad ogni modo possibilità di vita, paragonata con quest’al- 


tro fluttuare in noi di anime diverse e insospettate ? 

Il sentirsi non uno, ma «tanti, tanti, » il riconoscersi vero in nes. 
suno dei tanti, è ’ ultimo risultato del gioco di scomposizione. Ma non è 
un concetto : è una constazione a lampi, a tratti, a cui l’uomo non si 
piega : tanto può in lui la tendenza a unificare, comporre, costruire, 


per imporsi con una realtà, una personalità sola; tanto tenacemente 
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are, al in. della coerenza e della logica, gli ti inattesi e dispa- 


rati che la naturalità brutale della Vita determina in lui. 
Do Siamo dunque molteplici, dalle centomila anime; però, nella costru- 
‘zione di noi a noi stessi e quindi agli altri, noi facciamo una cer- 
- nita volontaria dei migliori elementi, Teano i peggiori, recidiamo, 
 completiamo, assumiamo una personalità e la affermiamo con tutta 
- tenacia. Ma la realtà di noi non è in quella cernita delle determina- 
- zioni che produce in noi la Vita; è, se mai, nelle briciole di noi stessi, 
in tutti, uno per uno, atti, pensieri, sentimenti, in cui bisogna che l’in- 
— dividuo si rifonda e si ritrovi, non per altro che per riconoscersi e 
accettarsi. Chè altrimenti, guai alla nostra costruzione! Gli elementi 


| struzione, non sono facilmente eliminabili, sono frammentarie realtà 
È | anch’esse, come figli sperduti in cerca di una paternità loro impru- 
Î  dentemente negata; talchè 1’ individuo spesso si affretta a legittimarli. 
si Qualcuno talvolta resta trascurato, nel tenace lavorio costruttivo della 
realtà che noi vogliamo imporci e imporre scartando ogni impurità, 
A ‘Ma guai! chè, uscente a sghembo dalla nostra costruzione fittizia, è 
Ha afferrato dalla Vita, che si vendica agganciandosi ad esso e mandando 
all’aria il nostro labile castello! 

In tutta questa impressionante ed esasperante mobilità di certezza, 
una sola cosa mi pare abbia per il nostro drammaturgo una sua realtà 
più vera delle realtà provvisorie che nel flusso continuo della vita 
creiamo: l'Arte. È la stessa esigenza creatrice, lo stesso processo ela- 
n — boratore, che l’arte condivide con la vita umana, cioè fissare un mo- 
mento delle successioni vitali, comporre in sintesi le disgregate e par- 
ziali realtà Ma Vesigenza artistica supera la vita, tanto che ad essa 
«Son necessità di operare in una sfera in cui la passionalità e la mobilità 
ki; dell’ anima umana non impaccino di troppo la sintesi artistica. I 
Sei personaggi in cerca d’ autore che hanno come le anime vive una 
: loro inobilità e dinamicità di vita, sentono, più forte che nelle persone, 
e più netto l’ assillo di esser tissati in una delle loro più tormentose 
determinazioni di vita; senonchè la loro tragedia riesce DAI un istante 
e solo a stento a guadagnar lo stupore degli attori, ma è creduta fin- 


« zione e non Vive, È invece forse l’unica realtà se, come spiega Il Pa: 
dre al Capocomico e agli attori non convinti, i personaggi non hanno 


della nostra personalità che a noi non fa comodo accogliere nella co- 


«altra cont o di quest’illusi 
che per loro è un’illusione da ereare, per noi è invece l’unica nostra 
realtà. Ma non soltanto per noi, del resto, badi! Ci pensi bene. Mi 
sa dire chi è lei?» Nella illusorietà infatti di ogni parziale realtà, — 
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ione... Ma si, signori qaile ta ? Quell 


tanto vale e più vale la sola possibile realtà dell’ Arte che assicuri 


l'eternità di contro al flusso labile e instabile della Vita «Chi era 
Sancho Panza? Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perchè 
— vivi germi — ebbero la. ventura di trovare una matrice feconda, 
una fantasia che li seppe allevare e nutrire : far vivere per eternità!» ; 


Da quel po’ che abbiamo detto appare chiaro come 1 arte piran- 


delliana sia da riportarsi a questo processo dissociativo e frantuma- 


tore. 
È un metodo, più che un sistema organico di intuizioni, è un modo 


di concepire più che una concezione. Frutto di esso una successione 
di stati d’animo in continua mobilità: un vero processo in cui V’atti- 


vità riflessiva è in mutuo lavoro col sentimento. Cè, si, un movimento 
pensante verso una scomposizione continua, ininterrotta, inesorabile, 


ma si tratta di un pensiero che batte dolorosamente sul fondo tormen- 


tato del sentimento. 


Tutta la cerebralità rimproverata al nostro Autore, si ridurrebbe 
a quella lucida attività della riflessione in cui, al dir dello ‘stesso. 


Pirandello, come in uno specchio d’aequa diaccia si spengono frizzando 


- f 
le illusioni del sentimento. Considerata Varte pirandelliana al di fuori 
di questo processo vitale che la informa, è naturale ch’ egli appaia 


ingegnoso ricercatore di strani casi che, nientemeno! solo in un se- 


condo momento soffrirebbe col cuore! 


Ed ecco perchè il teatro di Pirandello non c’insegna nulla: esso 
sveglia stati d’animo come echi in uno strumento dalle corde sensi. 
bili, e sol quando l’animo è aperto a vibrarne; sconvolge e sconcerta 
gli stati opposti in un ordine d’idee e di sentimenti nuovi, operando 


un vero rovesciamento dei modi di vedere abituali dell’ uomo che 
viva alieno dai tormenti psichici e dalle introspezioni. 


Se ho creduto fissare in termini longitudinali il processo artistico 


VA Mida _ 95 _ 
iraudelliano, non però credo tutta l’opera sua riordinabile secondo le 
varie tappe psicologiche accennate. i 
i Nelle sue opere rispuntano e si ripongono intuizioni precedenti : il 
*, teatro, infatti, rielabora e riproduce motivi che già, nelle sue prime pro - 
duzioni, erano chiari. L'evoluzione dell’umorismo pirandelliano non è 
di allungamento, ma di compenetrazione e di approfondimento di uno 
| stesso atteggiamento. Ciò ci basti; chè, in quanto ai motivi specifici 
delle ispirazioni delle sue commedie, io non concepisco il poeta anima 
» miracolosamente isolata she viva nella rocca inespugnabile dell’ arte 
| sua e posso ammettere, in forma meno distillata dei critici eruditi, che 
al Pirandello arrivino le mille voci già circolanti nella vita del tempo 


e che pertanto rivivano in lui dal di dentro frammentariamente e discor- 
damente. Questo vuol dire frantumare e ricreare, nella piena libertà: 
della fantasia e nel pieno arbitrio del proprio consenso, le idee del 
‘ mondo in cui viviamo, e ripartire verso nuove creazioni, senza alcuna 
— preoccupazione logica o filosofica. Rat 

-AEB Insisto su ciò perchè, in verità, non son poche le intuizioni che a 
i piacere il lettore può trarre dalle commedie pirandelliane e che ri- 
chiamano intuizioni gemelle dal campo della filosofia contemporanea. 
Ma, sol che vi si rifletta un po’, come opposto lo spirito pur in quelle 
. che sembrano tesi egualmente formulate e dalla filosofia e dall’arte | 
_ Ed è proprio lo spirito che conta! 
Il motivo, per esempio, che regge Così è (se vi pare), una delle 
E commedie più significative del nostro Autore, che cioè la realtà sia crea- 
zione assolutamente personale, tal che due individui, il signor Ponza 
e la signora Frola possono costruirsene due perfettamente opposte da 
| uno stesso oggetto al quale è legata la loro esistenza : la figlia del. 
l’uno, la seconda moglie dell’ altro; questo motivo che, rovesciato il 
punto di vista della commedia, cioè guardato dalla giovane signora 
Ponza è d’una atrocità che lascia avviliti: che cioè delle realtà paz- 
 zesche e arbitrarie s'impongano, senza che alcuna realtà vera possa 
impedirle e ridurle, e che è commentato dal Laudisi con una dialet- 
- tica arguta ma pur esasperante; questo motivo, dicevo, della costru - 
zione individuale della realtà e della incomunicabilità degli spiriti, ap- 


e che si pongano come stimoli ai suoi pensieri ai suoi stati d’animo . 


lì 
i 


Stagno 


stica che voglia dimostrare, scherzandovi su, l’ errore grossolano di 
quel dogmatismo che crede la verità bella e fatta fuori di noi: giacchè 


il conflitto parallelo dei due protagonisti della commedia non è fatto 


certo per assicurare indipendenza ed arbitrio a quelle realtà, che sono 


invece due vere e proprie illusioni inconscienti, nutrite dalla volon- 


taria e pietosa cooperazione della giovane signora Ponza. Nè tanto 


meno è una affermazione ribelle contro ogni verità assoluta che s’im- 
ponga al soggetto, se la verità soggettiva dei personaggi è irriducibile, 
potente, tirannica più d’ogni assoluta certezza. 

Tanto meno ancora è una sfacciata asserzione che è vero ciò che 
par vero e che perciò, come alcuni hanno concluso, tutte le opinioni 
son buone e da imporre: chè ciò presupporrebbe un utilitarismo che 
nella commedia non esiste. 

I protagonisti della commedia spirano una profonda pietà : essi 
non sono sfacciati facitori e impositori di una realtà che si regga sul 
filo torto dell’opinione : essi subiscono, invece, come tutti, la tragica 
impossibilità di una verità che unica si sveli a loro e apra le comu- 
nicazioni delle rocche isolate delle loro anime in cui sono imprigionate 

E veramente l’angoscia di quella Verità che si nasconde beffar- 
damente, è nelle anime di Frola e Ponza, è nella curiosità pettegola 
degli altri, e, nonostante gli eleganti e disinvolti avvertimenti del. Lan- 
disi, si cela nell’enigma della signora Ponza; non è essa negata, solo 
non ha la possibilità di svelarsi. 

Non vi pare che, se non vedessimo una creatura debole o eroica, 
in quella donna nera velata, se non vi fosse un fremito in quelle pa- 
role « Io... per me.... nessuna, nessuna. Per me, io sono colei che mi 


si crede! » essa, la donna nero velata, rappresentando una verità chiusa 
all’angosciosa aspirazione degli uomini, spirerebbe crudeltà e maligno 


mistero? 

Perchè quella credenza in Ponza e Frola non sono finzioni, Non 
tutti gli uomini sono coscienti della loro finzione. 

Ma c’è, evvero, in Pirandello anche la costruzione cosciente e vo- 
lente di finzioni, come accennavamo, nel multiplo vertiginoso  fiotto 
di mille anime in una. Questa parrebbe riattaccatsi a quella concezione 
plurima della personalità che il relativismo sferra contro la vecchia 
concezione coerente e lineare del carattere, sintesi culminante verso 


un principio unificatore. Senonchè, la concezione filosofica attua nell’in- 


| i Suo Ma naro sconfitto per sempre. Per il filosofo, Tan 


‘coscienza di questo relativismo, è accendere in sè la, fiaccola di una 
. Verità leggera, giovine, mobile, che non fa paura. Ma quanto debole 
e contradditoria Vanima pirandelliana dalle mille facce e dalle cen- 
tomila finzioni ! 

vada Mentre per la filosofia prender coscienza di una tal relatività è 

sciogliere ignoto pauroso del mistero e cantare affermazione dell’io, 

» sfrenatamente libero e attivo al di fuori di ogni legge e di ogni ti- 


rannia nell’arte, nella coscienza, nella politica, nella vita sociale, per 


I Pirandello, preuder coscienza della sua traballante relatività, è sentire 
la infinita tragedia di questo suo infinito levarsi e ricoricarsi in sè, di 
questo suo brancolare senza riposo e senza meta ed essere trascinato 
dal vortice della Vita per riporsi mille maschere, per non sentirsi mai 
| vero e mai fermo in nessuna, per aver precluso fin l’estremo conforto 
| di costruirsi in una organicità che regga agli urti della vita, per sentirsi 
urtato, frantumato, e veder la Vita stessa beffardamente agganciarsi 
calle più impensate e sospese realtà di sè; o doversi accettare tutto, 
_ tutto, e sentirsi veramente impazzire. 


SA * * 
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Dr, Perchè appunto quel che a lui è tormento è il vedersi vivere, cioè 


acquistar piena coscienza delle finzioni e della nudità arida inquietante 
della Vita, e poi riportar gli occhi sapienti sulla vita che s’aggira 


allora, nella incoscienza delle loro finzioni gli appaiono camuffati a 
| giocare la commedia eterna. Ecco perchè il suo teatro, fatta una sola ec- 
cezione, è tutto di commedie. Non è una trascurabile bizzarra varietà 
retorica che gli fa intitolare Commedie le sue produzioni in cui i perso- 
i naggi e i casi si pongono con conflitti tragici: son tutte commedie ai 
suoi occhi e agli occhi dello spettatore sapiente che, nelle anime che 


| stesse situazioni, 
| Solo quando i personaggi attingono la coscienza. pirandelliana della 
- irrimediabile provvisorietà e falsità della loro mascheratura, quando 


« piecola, solita» al quale non si può più portar rispetto. Gli uomini, 


i pur subiscono la tragedia, scorge la grottesca inconsapevolezza delle loro 
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sentono l’anima nuda anelante a sciogliersi dagli impacci del foro ca- 


muffamento, allora scoppia la tragedia. 


Così quando V’Io apre un giorno gli occhi nel castello tarlato di car- 


tone in cui s’è chiuso nella fissità del sno superomismo assoluto, quando 


la verità balena alla sua mente ridesta e scorge sè ammantato di por-. 


pora tra una corte di fantasmi che sono le realtà da lui create e finte, 
quando si desta alla coscienza della sua irrealtà e di ciò che lo cir- 
conda, scoppia il conflitto doloroso. 

Ecco Enrico IV, che si sveglia dopo lungo tempo nel suo castello 
carnevalesco e sente la irrimediabile necessità, più torturante di qua- 
lunque follia, che la Vita non può riprenderlo più nella incoscienza del 
suo perpetuo fluire, perchè egli si è già staccato da lei: comprende al- 
lora l’ineluttabile necessità di non sapere, di non potere più vivere, se 
non rivestendosi coscientemente della sua parte, giocando sul serio 
e crudelmente la sua carnevalata. Senonchè, londa dolorosa che lo in- 
veste davanti alla vita degli altri, lo fa solo per un momento entrar 
nudo nella realtà della Vita e commettere una vendetta, poi lo fissa 


MI 


per sempre nella maschera tragica e cosciente, nella camuffatura nella 


x 


quale gli è solo possibile vivere. 305, 
Uscire dalla mascheratura incosciente in cui la Vita ci ha eru- 
delmente fissati, acquistare lucidezza della nostra parata carnevalesca, 


vuol dire entrare nella verità, la quale dunque è pazzia sfrenata, vuol 


dire smarrire il senso ottuso della vita sociale sia pur per un attimo, 
gettar la maschera e urtar col volto nudo contro la beftarda sangui - 
nosa offesa della realtà. . 


Io non posso qui non ricordare, per il particolare commento che di 


questo stato d’animo il Pirandello faceva già nel suo Saggio sull’ U- 
morismo, la fine disamina di don Quijote e di Orlando. 


« Allorchè Orlando urta anche lui contro la realtà e smarrisee del’ 


tutto il senno, getta via le armi, si smaschera, si spoglia d’ogni ap 
parato leggendario, e precipita, uomo nudo, nella realtà. Scoppia la 
tragedia. Nessuno può ridere del suo aspetto e dei suoi atti; quanto 
vi può esser di comico in essi è superato dal tragico del suo furore. 
« Don Quijote è matto anche lui; ma è un matto che non si spo- 
glia; è un matto anzi che si veste, si maschera di quell’apparato leg- 
gendario e, così mascherato, muove con la massima serietà verso le 
sue ridicole avventure. ; 


— della loro follia. Quella, o sua SoEcind ha del a: questa n 
dal tragico nella sua comicità. Noi però non ridiamo dei furori di quel 
nudo; ridiamo delle prodezze di questo mascherato, ma pur sentiamo 
che quanto vi è di tragico in lui non è del tutto annientato dal co- 

mico della sua mascheratura, così come il comico di quella nudità è 
«annientato dal tragico della furibonda passione ». (1) 

Davanti dunque a chi procede con incosciente serietà nella car- 
nevalata della Vita, e muove con solennità verso i mulini a vento 
delle sue finzioni, non può non scoppiare la risata : siamo davanti alla 
« commedia umana, anzi al grottesco. | 
"190 Scaturisce dunque dall’autore, necessariamente, un’atmosfera dir- 


| resistibile comicità intorno a un tormento che, sia pur dal di dentro, 


| —è tragico; una vera arte ironica, dalla maschera tutta corsa da smorfie 
pr di riso e da fremiti di pianto. S’intende però che è un comico solilo- 
A quiale e che non si comunica ai personaggi, i quali, nella massima parte, 
|—sonoincoscienti della commedia da essi stessi giocata, ma che è risen- 
tito dallo spettatore come una vera perplessità, che è riso e nello stesso 
tempo disagio, anzi ribellione verso l’autore che tenta aprire i nostri 
| occhi inconsapevoli sulla fallacia delle nostre più tenaci costruzioni. 
« —»—’‘©’è però spesso nelle commedie pirandelliane un personaggio come 
cal Laudisi nel Così è (se vi pare) che funge da Coro e che si pone nel- 
È l’atteggiamento dell’autore e che, unico tra tutti, vede e commenta con 
va quel caratteristico linguaggio soliloquiale pirandelliano : solo uomo 
i nudo tra i mascherati che gli si agitano intorno, 
E quel che è elemento caratteristico delle commedie pirandelliane, 
è appunto un vero e proprio conflitto che scoppia solitamente tra due 
termini, i quali però, non avendo l’attitudine o la possibilità di coglierlo 
«e di affrontarlo, lascian che si risolva in un vero equivoco della in- 
coscienza e della grottesca disinvoltura degli stessi che lo hanno ge- 


| incoscienti. 
i Sol che il conflitto penetrasse nelle anime, e rivelerebbe la sua 
tragicità. Ma poichè le domina e le fa gestire e agire senza calarsi 


(1) Op. cit. pagg. 131 - 132, 


nerato; lo subiscono dunque, senza risolverlo, se non con accomoda- 
menti e transazioni che accentuano il loro atteggiamento di mascherati. 


L' 


in esse, riesce solo a colorire del particolare umorismo pirandelliano — 


le situazioni. 


Ho detto « conflitto » il che presuppone un dualismo, i cui termini, 
già sappiamo, sono tutt'altro che fissi in Pirandello e ben lunghi dal- 


l’assurgere a un significato universale. 

Il suo individualismo, abbiamo veduto, spinto fino all’ atomismo 
più accanito, è pur sempre impedito dal diventare individualismo as- 
solutistico, come dal diventare vero e proprio relativismo mai. Esso ha 
in sè un ineliminabile vizio d’origine : è nato da un tormento analiz- 
zatore e scompositore della realtà, non da un processo totalizzatore 
e accentratore della realtà in sè; si è frantumato, svalorizzato per ne- 


gazione; IS si è moltiplicato, nella successione del tempo e dello 


spazio, fer un vero dinamismo energico e riproduttore. 

Qualcosa si affaccia di contro a questo Io, qualcosa di insistente, 
di ineliminabile, di inquietante e che gl’impedisce appunto la possibilità 
di una sola realtà in cui sentirsi vero e fermo; qualcosa di assoluto, che 


talvolta è la realtà di fronte al sogno, tal’altra la realtà degli altri di 


fronte all’ individuale, ora la Vita che scorre flusso indistinto sotto 
gli argini della umana coscienza, ora le convenzioni sociali, le-beffe 
più impensate del destino, talvolta fino, visione fugace ma ariosa, 
«il brulichìo d’una vita diversa non sua, ma che avrebbe potuto esser 
sna, non qua non ora, ma là in quell’infinita lontananza; d’ una vita 
remota che forse era stata sua, non sapeva come nè quando » e dalla 


quale scaturisce un senso vivo di pena e l’urto brusco colla realtà del 


presente. (La. Carriola). 

Si ricordi che Pirandello è un verista agli inizi della sua arte, 
un realista sempre. Il dualismo, che agli inizî del suo processo artistico 
e piscologico compiva le ultime battute del dialogo romantico tra la 
realtà ed il sogno, continuerà sempre a riporsi, cambiati i termini, nelle 
opere più tarde, per intuito, per sentimento, oltre che per riflessione. 
Il suo provincialismo iniziale non permetterà al processo scompositore 
del suo umorismo di affrancarsi da ogni Assoluto. 


Anzi la Vita, svalorizzata, ridotta talvolta a un flusso cieco e ina-. 


nimato, diventa in certi momenti quasi animata da una volontà beffarda 
e maligna, e, nonchè lasciare indisturbato il castello delle nostre co- 
struzioni, ne rode e mina le basi, finchè in « certi momenti tempestosi, 
investito dal flusso, » tutto in noi crolla miseramente, 
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Come une evitare l’ urto doloroso? Coll’ acquistare coscienza 
- della fallacia delle nostre costruzioni, col rompere gli argini al’anima 
di nostra e accettare tutte le anime pullanti in noi, 


Solo così, pur soffrendo dell’incoerente instabile serosciare e acca- 


 vallarsi in noi di infinite realtà, non sussulteremo agli urti dei cie- 


chi gorghi che sorgono e si avviluppano dentro di noi dalle profonde 
sconfinate scaturigini dell’essere. Saremo come Diego Cinci in Ciascuno 


a suo modo, che s’è scavata l’anima come un nido di talpa. 


Guai a non accertarci interi; guai alle nostre calcolate elimina- 
zioni di ciò che non ci appare degno di esser sussunto tra gli ele- 


menti commerciabili della nostra personalità ufficiale. 


Ecco il console Grotti, nella commedia Vestire gl ignudi, che s'è 
composta una sua personalità di console, di uomo onorato e lavora- 
tore, di marito, di padre. Che cosa poteva esser mai per lui un ca- 
priccio passeggero, una*relazione nascosta e fuggevole con la giovane 
Ersilia Drei, l’istitutrice della sua bambina ? e non poi per un pro- 


| posito o nn’ esigenza di cui avesse avuto coscienza, se neanche co- 


scienza sentiva della sua vita, così bene incanalata e compressa. 

« Ma che credi? — egli urla ad Ersilia dopo la sventura che s'è ab- 
battuta sulla sua casa e che ha sconvolto e scoperchiato il segreto 
vergognoso — Che io sia tutto in quella stupidaggine d’ozio, d’un po? 
di vizio, che ho speso con te? Che mi doveva costar tanto! L’infeli- 


| cità di tutta la mia vita: la morte della mia bambina! » 


È il grido esasperato di colui che, nella sicurezza del segreto, al 
riparo della sua personalità intatta, attua la sua realtà d’ ozio di vi- 


zio e dii vergogna, leggermente considerandola stupidaggine frantuma- 
bile e facile a sottrarsi nella calcolata costruzione della sua persona- 


x 


lità sociale. E non è una volontà crudele o sospettosa che gli strappa 


la maschera, per svelarlo miserabile insidiatore dell’ onore della sua 


istitutrice e ingigantire una sua miseria nel dramma che gli scoppia 


intorno; ma è la Vita irragionevole, che beffardamente scorre lontana 


e irriconosciuta da tutta una vita di lavoro « Io lavoravo.... io ero... 


“ero come... come lontano da me, sempre..... tutto per gli altri... non 


pensavo che a lavorare; per colmare il vuoto che sentivo nella mia 


vita, della casa come la sognavo e che non avevo potuto avere, per 
. la donna in cui m’ero incontrato, triste, infermiccia, sgarbata ». 


Ed ecco, la Vita si afferra a quell’ atto ripudiato, vergognoso, 


| compagine di tutta un OSS è TO appeso e penzoloni il Fi 
morso vivo della bambina morta ! 


Spesso questo ineliminabile nella personalità dei personaggi piran: > 
delliani è proprio ciò che appartiene all’istinto e che non trova posto, — 
naturalmente, nella ideale compagine dell’ io. Un tal contrasto tra” È 
la parte più tinti della natura e la costruzione morale della. PEISE i 
sonalità, è spesso da Pirandello tradotto in un personaggio concreto : 
la donna, che spesso assume sulla scena pirandelliana la personifica- do. 

zione di questo materiale ineliminabile nella èostruzione ideale che 
di sè fa l’uomo. i ui 

La donna pirandelliana incarna il più delle volte, non sempre, 

la forza cieca, istintiva, l’irragionevole della vita stessa; è un vero im- — 
pedimento ad eliminare e a ricostruire. Essa appare più vicina. alla 
Vita perchè più istintiva, meno portata a condensare la sfrenata cao- | 
tica onda vitale nell’arido guscio di una realtà logica e coerente. A dE 
Ecco perchè, spesso, le donne pirandelliane mendicano una veste, 
una realtà qualsiasi, alla loro vita, e talvolta, come Ersilia Drei, la cer- o 
cano disperatamente nella morte. Ersilia Drei in Vestire gl ignudi 
vive la sua tragedia di non potere acconciare sulla sua nadità uno 
qualunque vestito, una qualunque menzogna pietosa che, se non l’ha 
potuta far vivere, l’aiuti almeno a -morire. ur: 
«lo —essa esclama — non ho mai avuto la forza di essere qual: 
Che c0s393.;.. Dio mio, neanche una cosa... che so, di creta, impastata D: 
con le mani, che se ti casca, si spezza, e per terra i rottami almeno — 
ti dicono che era una cosa, che ora non è più! — La mia vita, cun 
giorno dopo l’altro..... e nessuno che abbia potuto mai essere Mio... 
Jo tutte le cose, come m'hanno voluta, alla ventura..... senza potermi 
mai raccapezzare..... strappata di qua e di là... dilaniata... € mai 
niente che mi facesse dire : Ci sono anch’io — ». e 
Ed ecco, nella sua disperata angoscia di vestirsi di una qualunque 


Fota 


alleato del suo dramma: il Grotti. di i ivo i 
E allora il dramma S'impernia. su quella 1otta die menzogne pet biso 
si ivoltarsi contro menzogne: e il Grotti specialmente «si sente ri. 
e - voltare » contro la innocente menzogna della povera nuda che non < 
si; i avendo potuto mai avere una veste per la vita, da poter figurare ino 
— qualche modo, che non le fosse strappata dai tanti cani..... «se ne” 
“volle fare una — bella — per la morte — la più bella — quella che 
era stata per le come un sogno, là — e che le fu strappata subito, 
‘anch’essa — quella di fidanzata; ma per morirci, per morirci, per mo- 
È: rirci e basta — ecco — con un po’ di rimpianto di tutti e basta ». 

_ «Ebbene no! no! Non ha potuto avere neanche questa! Lacerata 
addosso, strappata anche questa! pe: Questa morta — ecco qua — non 
s è potuta vestire ». 

. È comico veramente, da un punto di vista assolutamente piran- 
. delliano, questo accanimento contro la povera Ersilia Drei. Tutti quelli 
che l’assaltano, che si rivoltano contro la sua menzogna, sono vestiti, 
i | mascherati, deformatori di sè a sè stessi; unica che non ha saputo 

| mai costruirsi una maschera commerciabile è lei. Il più accanito è il 
_  Grotti, naturalmente. I 
hi Ecco perchè la commedia scoppia nei riguardi di tutti quei vestiti 
che si avventano contro una povera nuda che cerchi afferrare un 
brandello del vestito degli altri per comporsi una veste di morte; ma 
Ersilia Drei è cosciente della sua nudità e della necessità del suo 
| vestito: essa dunque vive la tragica impossibilità di crearselo, sia pur. 
colla morte, e però suscita infinita pietà. 
n Anche il Padre, nei Sei personaggi in cerca d’ autore, aveva in. 
| Segreto smessa la maschera, pronto a rimettersela: ma la Figliastra 
| lo ha sorpreso in quell’ atelier di Madama Pace dove non avrebbe do. 
hl vuto mai veder lui, ed ora ha fissato crudelmente, angosciosamente, un 
— momento fugace vergognoso della vita di lui, lo ha inchiodato a quel. i 
istante trascurabile che ingigantisce sn ogni tini realtà, distruggendo 
ogni cosa. E non ci potrebbe essere beffa più incoerente e ingiusta della 
Vita, se pur nel Padre è ferma la coscienza di non essere, < uno» ma 
«tanti »... « tanti » secondo tutte le possibilità d’essere che sono in noi ». 
<« Ce ne accorgiamo bene, — egli spiega — quando in qualcuno dei nostri 
atti, per un caso sciaguratissimo, restiamo all'improvviso come aggan- 


denota agganciati e sospesi, dia gogna, per un’intera esistenza, come. 
se questa fosse assommata tutta in quell’atto! Ora lei intende la per- 
fidia di questa ragazza? ....mi vuol dare una realtà quale io non po- Î 
tevo mai aspettarmi che dovessi assumere per lei, in un momento | 
fugace, vergognoso, della mia vita!» La « perfidia » della Figliastra dio 
poi quella della Vita stessa. BE 
Talvolta la donna, in Pirandello, realizza una sincerità di vita cha mei 
ad altri personaggi parrebbe negata. Ecco Fulvia Gelli in Come prima I 
meglio di prima, la quale vive una sua doppia realtà di donna e di mo- 
glie corrotta e pur casta e fedele, finchè, disgustata dalla falsa parte did 
matrigua che deve sostenere con la figliola, svela a lei tutta la verità, "SA 
riprende la sua realtà vera, fuori d’ogni finzione, di donna già cor- 
rotta e lontana dalla casa coniugale e si rifà libera e sincera. | ha 
Ma meglio ancora la signora Morli in La Signora Morli, una e 
due, che un caso strano ha fatto moglie alternata di due mariti profon- | 
damente diversi nell’indole e nei modi, sente con pacato intuito di donna 
intelligente una doppia realtà alternarsi in lei : di donna giovane, lieta, 
quasi monella e'di moglie saggia, economa, pacata, senza che alcun. 
contrasto nella naturalezza identica delle due vite si determini in lei. 
Ella è una e due. in una perfetta verità ed armonia. di 


Davanti a questo irrazionale della Vita, non c’è dunque saggezza. 
Noi stentiamo perciò a ritrovare in Pirandello un postulato positivo, 
una esperienza che insegni un solo modo di dominare la Vita. Essa | ; 
non può dominarsi mai, nè intendersi, nè tanto meno catalogarsi; giac- Ù 
chè, vestirla questa realtà tragica che è fuori di noi, vuol dire darle 
un’uniformità che la sua illogicità non sopporta. : (G 

L’amara esperienza di Pirandello ha, se mai, questo di veramente. te, 
positivo: evitar le costruzioni, le eliminazioni, e non perchè questo 
sia nn indovinar la Vita, ma per non sobbalzare troppo bruscamente 
agli urti brutali eh’essa ci riserva ad ogni modo. 

In che modo, dunque? Investendoci della stessa caotica incoerenza ì 
di lei; accostandoci alla infinità instabilità ed eruttività del suo a- 
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nio cieco. Il atrata Si Pira andello, Si Cono o è però quasi un 
- naturalismo rovesciato : per esso, accostarsi alla naturalità della Vita non 
vuol dire ritrovare una sorgente fresca e sapiente di vita, ma estin- 


guersi nell’illogicità e nell’ irrazionale più misterioso e caotico, pie- 
garsi alla passività indifesa dell’essere, senza determinarsi mai in una 
individualità chiusa e coerente. E non perchè ciò dia pace, ma per 
evitar la commedia che sgorga dall’urto contro la nostra resistenza ac- 
canita e illusa; per sentirsi vivere, ma tragicamente vivere. 

Che cos'è, infatti, che aggiunge una nota di scherno alle beffe 


atroci della Vita, se non il sobbalzar goffo dell’uomo mascherato nel 


flutto disordinato e pazzesco, e il suo muovere armato di corazza gam - 
bali e schiniere, cioè delle sue menzogne, contro il mostro cieco invisi- 
bile? Il che è commedia pura e degenera fin nella farsa. 

È la farsa di Paolino nell’ Uomo la bestia e la Virtà. 

Questa farsa in cui il pubblico finisee col cogliere la pochade è un 


apologo per Pirandello, e lo stesso nome ci mette in guardia contro 


il riso sfrenato che par scoppietti da tutte le parti ad investirla. 

Il più mascherato di tutti i personaggi pirandelliani, il più alieno 
dalla coscienza della sua mascheratura, anzi il più tenacemente con- 
vinto della sua sincerità e nudità d’animo è il «trasparente signor 
Paolino, professore privato ». Egli trova che gli altri, usi come sono a 
mascherarle le passioni « perchè sono tutti foderati di menzogna!» non 
le riconoscono più in un poveruomo come lui, « che ha la sciagura 
di non saperle nascondere e dominare : « Séntimi ! — egli grida fremente 
all’amico Pulejo — séntimi, perdio! Dentro di te, séntimi! Io soffro! » 
Ma la sua agitazione non riesce che a renderlo grottesco : è una pretes: 
di softerenza, di tragicità per quella che è a lui la sua realtà, la quale 
è poi tutta una formidabile, sebbbene inconfessata, menzogna. La pietà 
che tempera il riso e fin rispetta ed evita urto irriverente contro la 
realtà fittizia, ma sofferta, della vecchia signora Frola e del signor 
Ponza suo genero, qui si scioglie nella farsa più irrispettosa. L’affanno 
tragico del « trasparente signor Paolino » non può conquidere lo spetta- 
tore, nè impietosir l’autore, che lo deforma in un buffo scalmanar di 


marionetta, alla luce indiavolata del suo umorismo. « Gli altri — sì af. 


fanna il personaggio — dentro, dentro bisogna sentirli; immedesimarsi; 
provarne... ecco, così (indica la mano ehe il dottore si liscia ancora) 


una sofferenza, facendola tua! ». 
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to: Snia Foo signora Perella la Virtù. 6) a ora nella curiosa. 
“tuazione in cui il caso lo caccia di amante della signora Perella co- 
stretto a spinger lei, che è «la virtù, la modestia, la pudicizia in per- 
| sona» a riuscir piacente al marito, costretto fino ad acconciarla con 
_ civetteria e ad architettare con | amico Pulejo tutto un terribile 
piano per ammansare quella feroce bestia del capitano e dargli a bere 

«la menzogna dell’onore della moglie, di sè stesso e di tutti, -- ora crede. 
di mettere, per salvar la morale — non sua, quella degli altri, — una. 

maschera, mentre «tutte le viscere gli si torcono dentro ». È la farsa 

più pura per la perfetta incoscienza degli attori. È Ò 

Nè, mi pare consenta di afferrare tutto il significato pirandelliano — 

di questo apologo la interpetrazione del Tilgher, il quale vedendo Pao- 

lino « tutto franchezza e lealtà aperta e brutale » lo compassione perchè — 

«non poteva mettersi sul volto maschera più discordante dai linea-- 

menti che il buon Dio gli diede, ed è perciò che freme, urla, digrigHaa per. 

sd denti in un parossismo di furore che è sempre lì lì per scoppiare Lio 
mandar tutto all’aria ». Giacchè tutta la farsa non nasce davun sem- 

pliee errore di proporzione, come il Tilgher crede, dovuto appunto alla” 

insofferenza di Paolino che invece di guardare «al suo caso con gli 

i occhi di uomo normale, come cioè a un imbroglio seccante, ma tutto (8 
sommato, assai ridicolo e divertente » « è convinto di vivere in un nodo ; 
tragico di eventi», ma da qualche cosa di più intimo e profondo, cioè 
._dall’impossibilità della tragedia vissuta come costruzione, essendo. 
| essa atteggiamento nudo dello spirito. Nè può Pirandello sbeffeggiare 
in Paolino, come il Tilgher conclude «tutta 1 umanità che sempre, 

anche quando crede di essere eroina d’una tragedia, è protagonista 

di una lamentevole farsa », chè in tal modo si rischia di togliere ai 

. conflitti pirandelliani quella-che è indubbiamente una loro realtà, una 
realtà non concretizzata, ma sentita, avvertita, forse la sola realtà ver do 

sp: | sebbene non chiaramente postulata dal Pirandello, oscura e inaffer- o 
hs: ‘ rabile come la Vita stessa. E perciò vero è RE che in questo a- 
| pologo la tragedia è esclusa. A me pare, infatti, diversamente dal Tilgher 
‘che questa sia la sola commedia pirandelliana in cui il riso non celi 
affatto «una sofferenza profonda, un’amarezza invincibile, che gli tas 

glie ogni dolcezza e serenità ». 


allegro, ma non fa rovinare la Ventape, perfetta e trina del uono 
della Bestia e della Virtù; lascia intatti, dopo un po’ di scompiglio, le 
tre mascherature. 
__ La morale dunque di questo apologo è tutta una morale piran- 
a delliana capovolta : la finzione vince di contro all’urto della vita, la ma- 
._ rionetta trionfa; ma non la Vita nella sua brutale illogicità ne ha la 
È. peggio, si bene i protagonisti della mascheratura sapiente e così im- 
medesimata in loro da essere vissuta come nudità vera. 
Essi imperterriti, infatti, giocano intera e con esito felice la loro com- 
media pura. Ma la morale della favola non persuade. Meglio, alla farsa 
grottesca, preferire l’urto doloroso che stacca la maschera dal volto 
Dr; sanguinolente e ci balza parificati nella nudità della tragedia. La 
A predilezione di Pirandello è indubbiamente per la via segnata dall’er- 
ma dolorosa di Giano. Egli, sapiente archittettore di riso, trema E 
| tuttavia della beffa di cui sa tutta la crudeltà. Il suo Uomo non è il : 
trasparente signor Paolino, nè la Virtù la truccata signora Perella; ma gp 
Sa la scarna e spietata anima di Decio Cinci in Ciascuno a suo modo. di 


= 


I pazzi lucidi di Pirandello non sono tutti tali. Tali son quelli dh 
che, come Ersilia Drei, sono stati denudati dalla Vita. « Bada — essa 
_ grida — che posso dir tutto, io, adesso — quello che nessuno ha mai osato 
| dire — tocco l’ultimo, l’ultimo fondo, io — la verità dei pazzi, grido — 
Dì le cose brute di chi non pensa di rialzarsi più — di coprire la sua più 


na 


intima vergogna!» ’ 
i Vi sono i savi tra i personaggi : sono quelli che secondano la ma- Ù 
| scheratura della Vita, senza coscienza, con serietà che muove al riso, id 
AG > Voi direte, che se è questo l’intendimento dell’ Autore, egli potrebbe al 
a porre più positivamente il suo problema. Ma Pirandello si contenta Mi 
| solo di avvertire che V’umorista «lavora su un vizio o su un difetto 
d’arte o di natura e il lavoro deve consistere nell’esagerarlo perchè 
se ne rida.... Per ridere di quel vizio o di quel difetto o per deri- È 
 derli, dobbiamo anche scherzare con lo strumento dell’arte; esser co- 1 
” scienti del nostro gioco, che può essere erudele, che può anehe non ; 
di, ; ui 
a 


ò esempio Afistofane nelle” sue caricature » un Safin 
Gi Quale, dunque, Pultimo acquisto del processo artistico è È 
ao La Eccolo : sentirsi multiplo, ma vero in to tei 


dello s'è spinto e che è incarnata in Decio Cinci. 
Decio Cinci, di esperienza in esperienza, di tormento in tormento, 
ha oltrepassato i confini di ogni orgogliosa costruzione. Egli intende. 
attraverso a un nuovo tormento il vecchio detto di Eraclito : «Per. " 
quanto tu faccia non scoprirai mai i confini dell’anima ». bg 
i Accettare tutti i nostri atti, i taciti ribollii dei nostri istinti, 
il male tutto il bene che è in noi, è premunirsi contro Presa lati de »Il 
‘scorie buttate giù dall’anima nostra e ingigantite dal fiotto della Vit 
all’urto angoscioso, è allargare i confini della nostra personalità e Semi 
. tirsi dolorosamente, ma almeno rassegnatamente, vivere... 
Dalla Carriola a Ciascuno a suo modo quanto cammino! Dal primo I 
disagio tra due anime insorgenti nello stesso individuo, tante e tante 
volte il dissidio è rigerminato e s’è scaltrito agli urti dolorosi della 
Vita ed è sboccato sempre più torrenziale e indomabile. nelle mille. - 
nime sprizzate dal martellamento inesorabile. | ur 
- Per quanto strana e negativa, anzi dissolutrice di ogni stabi] 
realtà, questa Commedia sia apparsa (a parte l’innovazione tutta or 


gatività più seed in E commedia sì pone, più che nelle altr 

positivamente un problema pirandelliano, È 

Si è voluto vedere in essa il dramma nascere, non dal conflitto 

“. di passioni, ma dal ripiegarsi delle anime in sè stesse; si è credi 

la commedia, insomma, in cui l’introspezione pirandelliana sia inten Sa 

sificata, generalizzata a tutti indistintamente i personaggi. | “ 
Niente di più inesatto. 


(1) L’Umorismo, ediz. cit. p. 102. 


Sela IreoccU]: 1 
per le E stesse del diamma, | uno solo; però, scende realmente i in È 
Bas e scava negli abissi inaspettati e inconfessabili della sua anima, e 
“pur rabbrividendo ai contatti più insospettati del suo io, si risente i 
vero nella sua molteplicità più incoerente. È Diego Cinci, che è oi 
solo fermo fra il convulso e Vinconeludente affannarsi degli altri. " 

i La Commedia prende le mosse dalla smania diffusa negli uomini 

Edi costruire secondo false categorie morali, e, sopratutto, secondo una 

direttiva lineare coerente, sè stessi e gli altri a lor volta. Un intreccio 

“ben congegnato rivela a questi personaggi la insufficienza delle loro 

costrazioni e la fallacia delle loro categorie morali, cosicchè un vento 

di incertezza e quasi di pazzia li investe e li costringe a ricredersi, 
a non giudicare, soprattutto, sommariamente, a non bollare sè e gli 

altri nei soliti angusti casellari convenzionali di una umanità astratta. 

i — L’intreccio ha tale una leggerezza, da esser preso nella sua spu- 

. mante comicità per una di quelle farse basate su un equivoco, mi: 

| Cna congegnato. 

I Delia Morello è il tipo della donna impulsiva e istintiva in cui 
“non solo nessun casellario morale regola la costruzione di sè, ma in 
cui fallisce del tutto ogni risultato di analisi e di interpetrazione dei 

a suoi atti stessi. 

9) Attorno a lei s’annoda la vicenda, che non è, del resto, neanche 
un vero e proprio intreccio. È avvenuta una cosa «che nessuno sa 
quale sia, come sia»: nè Doro Palegari, nè Francesco Savio che si 

sono sfidati a duello per essersi accanitamente contraddetti nell’inter- 
 petrare la cosa stessa, e cioè le ragioni che possono avere spinto Delia 
\ Morello a tradire il pittore Giorgio Salvi perdutamente innamorato 
di lei e pronto a sposarla, e giusto con Rocca il fidanzato della so- 
rella del povero Salvi, il quale avvilito del colpo inaspettato s’è ucciso. 

«+ ‘Ma «nemmeno lei stessa! nemmeno lei stessa » ne sa la ragione, 

“e ne mendica una qua e là pur di quietare l’ansia tormentosa di sapere 

; agito in quel modo. Eccola, ritrovarsi nella interpetrazione | 


x 


verchè è 


nione contraria di Francesco. Savio che ma visto in (oi la perfi te i 
raffinata che ha agito per vendetta, per il trionfo malvagio, ella trafitt 
Sali si ritroverà con RAMO, sua SRasale e traviata nella OPPOS 


tativo di avere una qualunque certezza. 
Quando poi s’incontrerà con Michele Rocca in casa di pensi 
Savio, appena lo scorgerà « così cangiato da quello che era, divenuti 
un altro, si sentirà d’improvviso cadere dagli occhi, dalle mani la men 
zogna di cui l’uno e Valtro si sono armati finora per difendersi con 
tro la segreta violenta passione da cui forsennatamente fin dal prim 
vedersi sono stati attratti e-presi, e che han voluto mascherare da- 
vanti a sè stessi di pietà, d’interesse per Giorgio Salvi, gridando dal 
ver voluto a suo modo e Vuna contro l’ altro, salvarlo. Nudi ora di 
questa menzogna, l’ uno di fronte all’ altro » opporranno appena una. 
vana resistenza, e insieme fuggiranno, davanti allo Salari de- 
gli altri. 
La Commedia è ancora incompleta. Entriamo in un secondo piano. 
Gli spettatori, negl’Intermezzi, assalgono la finzione scenica, si scagliano 
contro lo strazio che delle costruzioni umane l’ Autore si è permesso Dee 
di fare sulla scena. E una donna, la « Moreno (che tutti sanno chi è) » 
«quella del suicidio dello scultore La Vela» e il barone Nuti, che si. 
riconoscono nella vicenda della commedia, inveiscono contro Arte. 
che si permette di calpestare i morti e di calunniare i vivi! a | 
E nell’Intermezzo del secondo atto, dopo la fuga della prima attrice. si 
col Rocco, lo sdegno del Nuti e l’orrore della Moreno raggiungono il più. 
alto diapason, senonchè, incontratisi sul palcoscenico, rifanno la scena. 
finale, e come nella finzione ripetono suggestionati : « Siamo affogati, ; 
affogati veramente nello stesso sangue! Vieni! Vieni! (E la trasci- 
nerà via)». a 
Han finito per fare per forza, come lo « Spettatore intelligente » — 
commenta, «quello che l’arte aveva previsto! ». È 
La Moreno e il Nuti rappresentano nella commedia, la nostra perso: 
nalità mascherata d’infallibilità e di certezza che si rivolta contro il. 
gesto crudele di chi vuol strapparle la maschera e avvilirne V an- 
sia di costruzione di una realtà PErSALa che si prolunghi coerente-. 
mente nell’avvenire. UL 
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- tolano, perchè noi non Aaa Migiezite in esse gli ni molte VA 
— plici e sicuri. 106, 
| L’Arte a sua volta costruisce da sè e fissa come in uno specchio, 7 
| per sempre, in un gesto. 77. 
, È come una gara che tiene sospesa la curiosità dello spettatore. ; 
| Chi costruirà meglio? Chi avrà ragione? Più la costruzione dell’arte 
| però, che la vincerà sulle umane, forse perchè, non turbata dalla men- 
zogna e dall’ interesse o da un falso pudore, frugherà a fondo nella. 
| corrente sconfinata dell'anima umana. A 
. Così anzi l'Arte assurge a una pretesa significativa non nei "I 
Moziino certo si veste a suo modo della menzogna : l’arte smaschera 
ta Di e non si cura del pispiglio dei ribelli. 
fi: Se i personaggi, nella commedia suddetta, si ribellano alle costru: 
zioni che di essi fanno gli altri o a quella che l’arte fissa, è perchè non | 
È ‘vedono con occhi chiari la fallacia dell’altrui e della propria realtà. 
È Qui, diversamente che nelle altre commedie, dove le realtà altrui 
determinano un conflitto talvolta tragico, scorgiamo mn concorso. 
reciproco tra i personaggi a spiegarsi a vicenda. Se non ci riescono, 
| è perehè sono ancora impastoiati dalla loro ignoranza e non scorgono 
Di; ancora le mille anime che si lottano in nei per prevaricarsi a vicenda, e 
| se le intravedono appena, non hanno la grandezza di sostenere quel che # 
di fluttuante labile e instabile è in noi e che spaventa. 
Si aggrappano ancora alle vecchie convenzioni delle massime di- 
.rettrici, della coscienza sintetica del carattere morale, indirizzati a 
To, contenere il flutto enorme. Ma la vita gioca con questo fantoccio che 
| ci siamo costruito, e la realtà degli altri, le contingenze, ci fanno tra- 
ballare tremare vacillare, ruinare come in un catastrofico terremoto 
morale. 
Conoscerci, possederei vuol dire allargare la nostra MCT I 
tutti gli atti e pensieri e possibilità nostri, vuol dire anche non lan- sa 
iroi a condannare, lacerare negli altri.quello che è a noi ignoto. 
L'umanità di Pirandello è anche infinita pietà. 
Tollereremo la vita, allora, da questa suprema altezza di compa- 
timento di noi a noi stessi in cui ci saremo levati, perchè niente più 
‘ci sarà inaspettato e oscuro. I 
| Ui solleveremo all’altezza di Diego Cinci, che è il solo veggente 


Le 


) fuori. ti O, e ne usi sconcertato e suerilio d. 
TSO egli può COIESSSARO UE sè, perchè a scavato a fondo, | 


I iuvedirai » 
. Per lui è «tutto indeterminato, mutevole, inconsistente» nella 
vita. | 


Questa commedia ha fatto gridare allo scandalo, come la dimostra- 


zione di una pulcinellesca concezione dell’uomo. E 
E c’è chi s'è sentito in dovere di avvertire i giovani di non la 
sciarsi prendere da questa «comoda convinzione che l’uomo è di ne 


| cessità una multicolore bandernola in balia del vento»; chè tropp 


«una tal convinzione « giustificherebbe la mancanza di forza di volont 
nel lottare contro il male, nel migliorare gradualmente e lo spirito, nel 
tener vivo nel pensiero l’imperativo del dovere ». 
Allarme ingiustificato e falso, che non può che venire da chi. 
fermi alle facili apparenze della vicenda comica di Ciascuno. d | 
modo e ne fraintenda lo spirito. pi: 
La ricerca seria della nostra vera realtà, sia pur cisti 
| finata e mutevole, non può che esser principio di saggezza mora 
. Chi si confessa con sincerità a sè stesso, sa gli urti e le esplosio1 
. della parte appunto sconosciuta di sè. Anche in vista di un impe) 


| tivo A) ARE, di di non è col Rae SE 6) nascondi (o) 


tI Si pensi, del resto, che oe i non i tacna nulla : s ess 3 
Her esta stati d’animo, nè può comunicare e esercitare una qualunque 


Di ca 


A *;. 1) saggestione, se non attraverso un consenso Lin di Se conereta > 


l — giudici del teatro pirandelliano : Chi non ha doftdito enti pari 
i | scagli la prima pietra. i 
@ e «Chi ha esperimentato invece, sia pur a suo modo, questo flusso. psi- sé 
to chico, può comprendere e afferrare tutta la concreta verità e Pamarezza 
del singhiozzo che trema sotto il riso; gli altri possono innocuamente. 
A assistere, come alla commedia, anzi alla farsa dell’ equivoco delle 
"I opinioni. 
i Lo spirito di Pirandello è solo in tal senso incomunicabile. 
Chi ha orecchi da intendere, intenda. E intenderà qualcosa di 


« Staccalo da te il pagliaccetto che ti fabbrichi con l’ interpetrazione. 

fittizia dei tuoi atti e dei tuoi sentimenti, e t’,accorgerai subito che 
«non ha nulla da vedere con ciò che sei o puoi essere veramente, con. | 
| ciò che è in te e che tu non sai, e che è un dio terribile, bada, se ti 


opponi a esso, ma che diventa invece subito pietoso d’ogni tua colpa 
se t’abbandoni e non ti vuoi scusare ». 
E chi parla non è un velenoso scettico; egli soffre « Rido... Ma 
) rido così; e il mio riso ferisce prima di tutti me stesso ». 
Di che cosa sceandalizzarsi? Lo spirito, uso ad adagiarsi nei luoghi 
comuni del convenzionalismo della vita, soffre di dovere accogliersi 
peo di dovere allargare la sua paternità a tutto sè stesso. 
Ma Pirandello ci lascia per ora con una sua saggia parola che 
mira alla maschera più pericolosa, non quella della Vita, non quella. 
— commerciabile e imposta dalla necessità, ma quella di cui noi ci co- 
| priamo davanti a noì stessi, falsandoci fin nelle più sacre realtà del- 
l’essere. È sempre Diego che ci ammaestra: « Pende ognuno ad Ano 
gliarsi per tutta la vita con un'anima sola, la più comoda, quella. 
e ci porta in dote la facoltà più adatta a conseguir lo stato a cui 
spiriamo; ma poi, fuori dell’ onesto tetto coniugale della nostra co-. 
cienza, abbiamo tresche, tresche e trascorsi senza fine con tutte le 
| nostre anime rejette che stanno giù nei sotterranei del nostro essere, 
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